Học vấn của một người là những gì còn lại sau khi đã quên đi những gì được học ở trường lớp.
(Education is what remains after one has forgotten what one has learned in school.)Albert Einstein
Tôi phản đối bạo lực vì ngay cả khi nó có vẻ như điều tốt đẹp thì đó cũng chỉ là tạm thời, nhưng tội ác nó tạo ra thì tồn tại mãi mãi.
(I object to violence because when it appears to do good, the good is only temporary; the evil it does is permanent.)Mahatma Gandhi
Bằng bạo lực, bạn có thể giải quyết được một vấn đề, nhưng đồng thời bạn đang gieo các hạt giống bạo lực khác.Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV
Quy luật của cuộc sống là luôn thay đổi. Những ai chỉ mãi nhìn về quá khứ hay bám víu vào hiện tại chắc chắn sẽ bỏ lỡ tương lai. (Change is the law of life. And those who look only to the past or present are certain to miss the future.)John F. Kennedy
Kẻ yếu ớt không bao giờ có thể tha thứ. Tha thứ là phẩm chất của người mạnh mẽ.
(The weak can never forgive. Forgiveness is the attribute of the strong.)Mahatma Gandhi
Như bông hoa tươi đẹp, có sắc nhưng không hương. Cũng vậy, lời khéo nói, không làm, không kết quả.Kinh Pháp cú (Kệ số 51)
Chấm dứt sự giết hại chúng sinh chính là chấm dứt chuỗi khổ đau trong tương lai cho chính mình.Tủ sách Rộng Mở Tâm Hồn
Việc người khác ca ngợi bạn quá hơn sự thật tự nó không gây hại, nhưng thường sẽ khiến cho bạn tự nghĩ về mình quá hơn sự thật, và đó là khi tai họa bắt đầu.Rộng Mở Tâm Hồn
Điều quan trọng không phải vị trí ta đang đứng mà là ở hướng ta đang đi.Sưu tầm
Sống chạy theo vẻ đẹp, không hộ trì các căn, ăn uống thiếu tiết độ, biếng nhác, chẳng tinh cần; ma uy hiếp kẻ ấy, như cây yếu trước gió.Kinh Pháp cú (Kệ số 7)
Trong sự tu tập nhẫn nhục, kẻ oán thù là người thầy tốt nhất của ta. (In the practice of tolerance, one's enemy is the best teacher.)Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV
Làm như môi trường chung quanh cũng đồng lõa tiếp tay với nỗi buồn bực sẵn có trong lòng mà hành hạ, quấy rầy cái thân già lẻ loi thui thủi của ông cho đến nơi đến chốn vậy.
It was as if the surrounding environment was also colluding with the sadness in his heart to torment and disturb his lonely old body to the end.
Mỗi năm cứ vào đầu Xuân, trong vườn sau nhà ông đủ loại hoa nở rộ cũng chính là lúc ông khổ sở nhất vì chứng dị ứng với phấn hoa.
Every year at the beginning of spring, in his backyard, all kinds of flowers bloom, which is also the time when he suffers the most from pollen allergies.
Lúc con trai ông còn ở nhà cứ nhằng ông sao trồng quá nhiều hoa để cho không khí kém trong lành. Nó đâu biết rằng mỗi loại hoa nở vào từng mùa khác nhau - đặc biệt là dịp Tết - có ý nghĩa quan trọng như thế nào đối với ông.
When his son was still at home, he kept nagging him about planting too many flowers, making the air less fresh. It did not know that each type of flower blooming in different seasons - especially during Tet - had such an important meaning to him.
Đó là vì ông vốn là người luôn thích sống theo thói quen xưa, lề lối cũ, luôn giữ đúng lễ nghĩa, đạo đức, bảo vệ nề nếp, gia phong và tập quán cổ truyền một cách cực đoan, cố chấp.
That was because he was a person who always liked to live according to old habits, old ways, always kept to etiquette, morality, protected the order, family traditions and traditional customs in an extreme and stubborn way.
Thêm vào tuổi tác cao cũng góp một phần ảnh hưởng đến sự bảo thủ, tư duy, khó chấp nhận những đổi thay đồng thời tạo nên sự cản trở khó khăn cho việc hội nhập và thích ứng với đời sống mới trên xứ người của ông.
In addition, his old age also contributed to his conservatism, thinking, difficulty accepting changes and at the same time created difficulties for him to integrate and adapt to his new life in a foreign land.
Công việc vườn tược gần như chiếm hết thời giờ trong ngày của ông Khiêm. Mùa Đông ông chăm sóc từng gốc magnolia tím, hoa đào quince, tâng tiu từng giò thủy tiên, vun xới mấy khúm cúc đủ màu.
Gardening took up almost all of Mr. Khiem's time during the day. In winter, he took care of each purple magnolia tree, quince peach blossom, carefully tended each daffodil pot, and cultivated several clusters of colorful chrysanthemums.
Ông trân quý từng cụm jasmine mùa đông mà ông dùng thay thế cho hoa mai vàng ở quê nhà và cố sao cho chúng trổ hoa vào đúng thời điểm Tết thôi. Rồi những chậu lan bướm đủ màu sắc nữa, chúng là bậu bạn của ông trong những ngày tháng lạnh lẽo.
He treasured each cluster of winter jasmine that he used to replace the yellow apricot blossoms in his hometown and tried to make them bloom at the right time for Tet. Then there were the colorful butterfly orchids, they were his companions in the cold days.
Vào tháng Hai tháng Ba ông có nào hoa mận plum, hoa đào lông peach, đào trơn nectarine, hoa táo, hoa lê, hoa trà camelia cùng đám lan đất với những ngồng cao mang hai hàng bông to rực rỡ.
In February and March, he had plum blossoms, peach blossoms, nectarine peach blossoms, apple blossoms, pear blossoms, camelia flowers, and a bunch of ground orchids with tall stems bearing two rows of large, brilliant flowers.
Đến tháng Tư ông lại có mấy gốc anh đào Cherry Blossom, hoa hồng rose đủ màu, rồi hoa Tử Đằng Wisteria nở rộ tím và thơm ngát, hoa đỗ quyên Azalea pha sắc, hoa tuyết Snowball trắng nuốt nuột...
In April, he had several cherry blossom trees, roses of all colors, purple and fragrant wisteria flowers blooming, azalea flowers of mixed colors, white snowball flowers swallowing...
Ôi thôi, kể hoài không hết tên các loài hoa nở quanh năm trong vườn nhà ông. Và rồi chính vì thế mà ông luôn bận rộn quanh năm suốt tháng, làm quần quật cả ngày không hết việc.
Oh, I can't finish naming all the flowers that bloom year-round in his garden. And that was why he was always busy all year round, working hard all day without finishing his work.
Nhờ thế mà ban ngày ông quên khoắng đi nỗi buồn cô quạnh, ngày dài đìu hiu cuối đời; tạm gác một bên cái buồn xa con cứ đeo đẳng bên lòng và cái tuổi tác nó cứ leo thang vùn vụt mà lại ngược chiều với sức bền bỉ dẻo dai của cơ thể ông.
Thanks to that, during the day he forgot all about the loneliness and the long, desolate days at the end of his life; temporarily putting aside the sadness of being away from his children that always haunted his heart and the age that kept escalating rapidly, contrary to the endurance and flexibility of his body.
Có lúc ông cũng cũng thấy cơ thể mỏi nhừ tử chứ, đau đớn chỗ này, nhức nhối chỗ nọ, nhất là cái lưng dạo này hành hạ ông thường xuyên hơn. Nhưng ông vẫn không màng quan tâm đến, vì ông cần một giấc ngủ mê mệt thiếp đi lúc đêm về.
Sometimes he also felt his body was extremely tired, aching here and there, especially his back that had been tormenting him more often lately. But he still didn't care about it, because he needed a deep sleep at night.
Ông tự nhủ: cứ ngủ đêm đến sáng là sẽ khỏe lại ngay.
He told himself: just sleep until morning and he will be fine again.
Và ông tiếp tục miệt mài trong thú đam mê hoa lá và cây kiểng của mình. Thế mà cứ mỗi khi quanh quẩn bên chúng vào lúc bông nở rộ đẹp nhất thì ông không sao tránh khỏi bị ngứa ngáy mắt, mũi, tai, cuống họng và nhảy mũi liên miên. Thoạt đầu ông còn chịu khó đi Bác sĩ lấy thuốc uống ngừa. Lâu dần ông lười rồi cứ để vậy chịu trận. Ông bảo để cho cơ thể quen dần, cũng chẳng chết ai. Thế mà… thế mà…
And he continued to indulge in his passion for flowers and ornamental plants. But every time he was around them when the flowers were in full bloom, he couldn't help but feel itchy in his eyes, nose, ears, throat and sneeze constantly. At first, he was willing to go to the doctor to get medicine to prevent it. After a while, he got lazy and just let it be. He said that he would let his body get used to it, and no one would die. But... but...
”Ách… xi… i… xì!” Lại nữa, ông phàn nàn.
"Ah... sneeze... sneeze!" Again, he complained.
-Thế mà… lâu nay nó có chịu quen đâu!
-But... it hasn't gotten used to it in a long time!
“God bless you.” Bên kia rào nhà ông có tiếng non nớt của trẻ con nói vói sang.
"God bless you." On the other side of his fence, a childish voice called out to him.
“Thank you.” Ông cũng vội vàng đáp lễ theo phép lịch sự.
"Thank you." He also quickly responded politely.
Chủ cũ ngôi nhà sát cạnh nhà ông trước kia đã dọn đi cả nửa năm rồi.
The previous owner of the house next to his had moved out half a year ago.
Nhà để trống cho đến bây giờ mới có người mới dọn vào được vài hôm. Theo như sự tò mò, xoi mói của ông Quỳnh - bạn ông - thì hình như chỉ thấy có một người đàn bà và hai đứa trẻ.
The house had been empty until now, and only a few days ago had someone moved in. According to his friend, Mr. Quynh's curiosity and scrutiny, it seemed that there was only a woman and two children.
Ông nghe vậy thì biết vậy thôi, chẳng để ý làm chi. Đến nay nghe tiếng trẻ con ông độ chừng là bé gái chỉ khoảng 5 hay 6 tuổi là cùng.
He just knew it, and didn't pay any attention. Up to now, he heard the children's voices, he thought it was a little girl, about 5 or 6 years old at most.
Có lẽ gia đình hàng xóm mới là cặp vợ chồng hãy còn trẻ.
Perhaps the neighbor's family was a young couple.
Ôi chao! Cái cổ của ông sao mà nó ngứa khốn ngứa khổ thế này.
Oh my! His neck was so itchy and painful.
Ông phát ho lên mấy tiếng cho thông cuống họng. Bên kia rào lại vọng lên tiếng trong trẻo, non nớt và đãi nhựa kéo dài:
He coughed a few times to clear his throat. From the other side of the fence came a clear, immature, and long-winded voice:
“Are you O.K… ê… ế…?”
"Are you OK... hey... hey...?"
Giọng như săn đón, lo lắng và dễ thương làm sao!
What a welcoming, worried, and cute voice!
“Yes, I am OK. Thank you.” Ông Khiêm mỉm cười và trả lời.
"Yes, I am OK. Thank you." Mr. Khiem smiled and replied.
“Where is your mom?”
"Where is your mom?"
Bây giờ thì ông thật sự bật cười thành tiếng vì đứa bé này có sự ân cần, quan tâm cho người khác đến hay.
Now he really laughed out loud because this child was so considerate and caring.
“I am an old man and I don’t need my mom.”
"I am an old man and I don't need my mom."
“Oh!”
"Oh!"
Sau tiếng “oh” như trút được nỗi lo âu thì ông nghe có tiếng kéo lê vật nặng nề một cách khó khăn. Rồi một cặp mắt tròn xoe với khuôn mặt bầu bĩnh, xinh xắn, đẹp như tiên đồng ngọc nữ nhô lên khỏi hàng rào, vẫy vẫy tay về phía ông.
After the "oh" sound as if he was relieved of his anxiety, he heard the sound of someone dragging a heavy object with difficulty. Then a pair of round eyes with a plump, pretty face, as beautiful as a fairy, emerged from the fence, waving at him.
“Hello! Oh! Oh! You look like my Grand Pa. Sonny! Get up here. Look at him. See? See?
“Hello! Oh! Oh! You look like my Grandpa. Sonny! Get up here. Look at him. See? See?
Con bé này thật lanh lợi, nói không ngừng miệng.
This little girl is so smart, she can't stop talking.
Nó đi xuống và ông nghe lục đục một lát thì một đứa bé trai kháu khỉnh lại cố rướn đầu nhìn sang bên ông nhưng cứ bị thậm thụt vì còn quá thấp. Bây giờ thì đến phiên ông Khiêm đâm lo lắng, sợ chúng bị té lỗ đầu gẫy cẳng.
She went down and he listened to the commotion for a while, then a cute little boy tried to stretch his head to look at him, but he was too short. Now it was Mr. Khiem's turn to be worried, afraid that they would fall and break their legs.
Ông lật đật chạy đến bên rào để chúng nhìn ông cho rõ và trả lời mấy câu hỏi tò mò, ngây thơ của chúng. Chúng cứ quả quyết là ông giống y ông nội của chúng trong hình.
He hurriedly ran to the fence so they could see him clearly and answer their curious, innocent questions. They insisted that he looked exactly like their grandfather in the picture.
Thằng bé Sonny thì bảo râu của ông giống râu ông nội nó.
Little Sonny said his beard was like his grandfather's.
Đứa con gái tên Annie thì chỉ vào kiếng ông đang mang và bảo kiếng của ông nó cũng như vậy đó. Ông phải phì cười và giảng giải cho chúng là những người già đều có điểm chung là để râu và mang kiếng.
The girl named Annie pointed at the glasses he was wearing and said His glasses were the same. He had to laugh and explain to them that old people all had beards and glasses in common.
Cuối cùng ông bảo chúng vào trong nhà vì ông bận việc nên không ở ngoài sân nữa.
Finally, he told them to come inside because he was busy and wouldn't be in the yard anymore.
“Can I call you ‘Grand Pa’?”
“Can I call you ‘Grand Pa’?”
Chúng vâng lời ông, nhưng trước khi đi còn ngoái cổ hỏi.
They obeyed him, but before leaving, they turned their heads to ask.
“If it’s OK with your mom.”
“If it’s OK with your mom.”
Ông trả lời cho qua chuyện rồi thong thả đi vào với một thoáng lâng lâng, nhẹ nhàng và háu hức như đứa trẻ vừa được quà. Dường như có một cái gì là lạ vừa mới len lỏi vào con tim nguội lạnh, khô cằn của ông.
He answered perfunctorily and then leisurely walked in with a moment of lightness, lightness and excitement like a child who had just received a gift. It seemed like something strange had just crept into his cold, dry heart.
Có tiếng reo vui lào xào từ khóm hoa, ngọn cỏ đang đuổi theo sau lưng. Mùi hương tổng hợp của hoa Xuân thoang thoảng quyện bước chân ông vào đến tận trong nhà.
There was a joyful rustling sound from the flower bushes and blades of grass chasing behind him. The synthetic scent of spring flowers wafted through his footsteps all the way into the house.
Đã lâu rồi, từ khi thằng con trai bỏ đi, ông chưa bao giờ có được giây phút vui vẻ như chiều hôm nay. Hai đứa trẻ con nhà hàng xóm mới dọn tới thật dễ thân thiện và đáng yêu làm sao. Những đứa trẻ sinh đẻ trên xứ người hình như dạn dĩ và niềm nở hơn trẻ ở xứ mình.
It had been a long time since his son left, and he had never had such a happy moment as this afternoon. The two children of the new neighbor who had just moved in were so friendly and adorable. Children born in foreign lands seemed to be bolder and more welcoming than children in his own country.
Giá ông có được mấy đứa cháu nội bên cạnh thì hẳn giờ này chúng cũng lớn chừng này và cũng khôn ngoan, mau mắn như thế.
If he had his grandchildren by his side, they would have grown up to this age by now and would be as smart and quick-witted. like that.
Ơ, mà nào phải ông không có đâu chứ!...
Oh, but it's not like he doesn't have one!...
Rồi theo dòng suy tư một cách vô thức, ông lần hồi quay trở về với cuốn phim cũ kỹ đã làm nhức nhối, tê buốt cả cõi lòng trong phần đời còn lại của ông.
Then, unconsciously following his train of thought, he gradually returned to the old film that had pained and numbed his heart for the rest of his life.
Vợ ông mất sớm, để ông lại một mình cu ky nuôi thằng con trai mới 15 tuổi. Ông chỉ mong sao lo cho nó học hành xong rồi cưới một con vợ đàng hoàng tử tế và đẻ cho ông vài đứa cháu nội để nối dõi.
His wife died early, leaving him alone to raise his 15-year-old son. He only hoped to see him finish his studies, marry a decent wife, and give him a few grandchildren to continue the family line.
Thế là ông đã làm tròn bổn phận đối với tổ tiên, giữ vẹn lời hứa với bà, vì nhà ông mấy đời vốn chỉ một cây một trái đơn độc. Thế mà bao nhiêu hy vọng ông đặt vào thằng con trai nay đã tiêu tan theo mây khói.
So he fulfilled his duty to his ancestors, kept his promise to his wife, because his family had only had one tree and one fruit for generations. Yet all the hopes he had placed in his son had now gone up in smoke.
Trăm chuyện chỉ tại bắt nguồn từ một con đầm lai mà thôi!
All the stories stemmed from a single mixed-race girl!
Khi Nhân – thằng con trai duy nhất của ông - ra trường rồi tìm được một việc làm tương đối tốt và gần nhà thì ông Khiêm bắt đầu dò la, tìm cách làm mai mối ngầm những cô gái trong đám con cháu của bạn bè ông cho nó. Mỗi lần ông dẫn đi coi mắt đứa con gái nào thì nó đều gạt ra và viện hết lý này lẽ nọ để thối thoái.
When Nhan - his only son - graduated and found a relatively good job close to home, Mr. Khiem began to investigate and find a way secretly matchmaking girls among his friends' children and grandchildren for him. Every time he took any girl to see her, she would reject him and make up all sorts of excuses to back out.
Lúc thì nó bảo chờ có công ăn việc làm thật vững chắc đã.
Sometimes she said she would wait until she had a stable job.
Khi thì nó muốn để thong thả học lên cao nữa.
Sometimes she wanted to study more slowly.
Hoặc chưa gặp phải người đồng tâm hợp ý…
Or she had not met someone who was like-minded...
Mãi cho đến khi ông Khiêm sốt ruột, lo nghĩ có lẽ mình sẽ không kịp thấy mặt cháu nội trước ngày nhắm mắt - thì đùng một cái - thằng con xin phép ông cho nó cưới một con đầm lai.
Until Mr. Khiem was impatient, worried that he might not be able to see his grandson before he died - suddenly - his son asked his permission to marry a mixed-race girl.
Lai gì thì ông chẳng cần hỏi, chỉ chắc một điều là nó không phải con gái Việt Nam thuần túy như ông đã trừu định.
He did not need to ask what kind of girl she was, the only thing he was sure of was that she was not a pure Vietnamese girl as he had assumed.
Ông Khiêm đón tin này như trời long đất lở.
Mr. Khiem received this news as if the sky and earth were collapsing.
Cái điều ông lo sợ sẽ bị tuyệt dòng, tuyệt giống, mất gốc nay sắp thành sự thật rồi. Làm sao ông chấp nhận được chứ? Tổ tiên nhà ông có chịu nhìn nhận đám cháu ngoại lai chẳng giống ai trong họ hàng xưa nay không? Ông vừa lo sợ vừa tức giận phừng phừng.
The thing he feared about his family line, his lineage, and his roots was about to come true. How could he accept it? Would his ancestors accept mixed-race grandchildren? Like any of his relatives? He was both scared and furious.
Thế là ông làm toáng lên, la rầy thằng con không tiếc lời.
So he made a scene and scolded his son without mercy.
Cha con cứ lời qua tiếng lại.
The father and son kept arguing back and forth.
Thằng con nhất định không nhượng bộ bố nó nửa bước.
The son refused to give in to his father.
Còn ông cương quyết không thừa nhận con dâu người nước ngoài.
As for him, he was determined not to acknowledge a foreign daughter-in-law.
Cuối cùng ông tuyên bố thẳng thừng:
Finally, he declared bluntly:
“Mày còn nhìn nhận tao là cha mày thì kiếm một con vợ Việt Nam mà mang về đây. Còn muốn lấy Tây Tàu gì thì cứ đi theo nó. Tao cấm mày không được mang những thứ ấy vào nhà này. Kể như tao không có con có cháu vậy.”
“If you still recognize me as your father, then find a Vietnamese wife and bring her here. If you want to marry a Westerner or a Chinese, then go ahead and follow her. I forbid you from bringing those things into this house. It's like I don't have any children or grandchildren."
Nhân chẳng nói chẳng rằng, lẳng lặng bỏ đi.
Nhan didn't say anything and quietly left.
Vài hôm sau nó trở về với lão Quỳnh – bạn của ông Khiêm – để nhờ lão năn nỉ phụ. Nó biết ông Khiêm thường nể lời ông Quỳnh vì họ là bạn nối khố lâu đời với nhau.
A few days later, he returned to Mr. Quynh - Mr. Khiem's friend - to ask him to help him plead. He knew that Mr. Khiem often respected Mr. Quynh's words because they were old friends.
Nhưng lần này thì dù ông Quỳnh nói phải nói trái gì đều bị ông Khiêm gạt qua một bên và khăng khăng giữ vững lập trường của mình: không thừa nhận con dâu ngoại quốc. Cuối cùng ông Quỳnh đành nói huệch toẹt cái sự thật phũ phàng trước mắt:
But this time, no matter what Mr. Quynh said, Mr. Khiem brushed it aside and insisted on his stance: not accepting a foreign daughter-in-law. Finally, Mr. Quynh had to bluntly tell the harsh truth before his eyes:
“Ông bạn già à, tôi nói thiệt nghen, lớp mình rồi nay mai gì cũng theo ông theo bà chớ đâu có lột da mà sống đời với con cháu đâu. Thôi thì mình ở xứ người được sao thì bằng lòng vậy đi, miễn tụi nó thuận thảo, hạnh phúc với nhau là mừng rồi. Như con cái tôi ấy…”
"Old friend, I'm telling you the truth, our generation will eventually follow you and your wife, we won't shed our skin and live our lives with our children and grandchildren. Well, we'll be content with how we live in a foreign land, as long as they get along well and are happy with each other, that's enough. Like my children..."
“Ông khác tôi khác. Ông có tới 3 thằng con trai, mất đứa này còn đứa kia. Còn tôi chỉ có một mống, thử hỏi cháu nội tôi một lũ ngoại lai làm sao tôi ăn nói với tổ tiên chớ?”
"You're different from me. You have three sons, one lost and the other remains. As for me, I only have one child, so how can I talk to my ancestors when my grandchildren are all foreigners?
“Ối, thời nay mà. Ông bà mình rồi cũng châm chước chứ hơi đâu mà bắt bẻ, trách móc con cháu.”
“Oh, this is the time. Our grandparents will make allowances, so why bother to find fault with their children and grandchildren?”
“Không! Tôi đã bảo không là không. Anh đừng có vẽ đường cho hưu chạy nữa bằng không tình bạn bè của mình sẽ bị sức mẻ đó.” Ông Khiêm bực tức trả lời.
“No! I said no, that means no. Don’t try to give the old man a way to escape, otherwise our friendship will be damaged.” Mr. Khiem replied angrily.
“Là bằng hữu với nhau lâu nay, tôi chỉ mong cha con anh được vui vẻ, gia đình anh yên ấm thôi. Tôi hy vọng anh nhẹ tay cho cháu nó nhờ. Đừng để đi đến cảnh “già néo đứt dây” nghe ông bạn già.” Ông Quỳnh hơi bị phật lòng nên nói xẵng. Xong ông quay sang Nhân và nói:
“We have been friends for a long time, I just hope that you and your son will be happy, and that your family will be peaceful. I hope you will go easy on your grandchild. Don’t let it get to the point where “the old man breaks the rope,” you hear, old friend.” Mr. Quynh was a bit offended, so he spoke harshly. Then he turned to Nhan and said:
“Chú xin lỗi đã không giúp được gì cho cháu. Chuyện này chú đã đoán trước với cháu vậy đó. Khó lắm.”
“I’m sorry I couldn’t help you. I’ve already predicted this for you. It's very difficult."
Nói xong ông Quỳnh bỏ ra về.
After saying that, Mr. Quynh left.
Một mình Nhân vẫn tiếp tục xuống nước nài nỉ:
Nhan alone continued to beg:
“Ba, tụi con lỡ thương nhau rồi. Ba cho con cưới Jannette nghe.”
"Dad, we've fallen in love. Please let me marry Jannette."
“Không cưới xin gì cả. Mày muốn thì dắt đi cho khuất mắt tao.
"No wedding. If you want to, take me away from my sight.
Đừng bước chân vào nhà này nữa. Lời tao như đinh đóng cột.”
Don't step foot in this house again. My words are like nails in a pillar.”
Nói xong ông Khiêm bỏ ra sau vườn.
After saying that, Mr. Khiem went out to the backyard.
Nhân buồn bã, lặng lẽ mấy hôm rồi báo cho ông biết nó đã nhận việc làm ở Âu Châu và có lẽ sẽ ở bên ấy một thời gian. Ông Khiêm kinh ngạc đến lịm đi, đớ người ra khi biết tin này.
Nhan was sad, quiet for a few days, then informed him that he had accepted a job in Europe and would probably stay there for a while. Mr. Khiem was so surprised that he fainted and was stunned when he heard this news.
Rồi tiếp đến là những chuỗi ngày quay quắt với nỗi xót xa thắt thẻo, buồn rầu áo não. Ông chỉ tính làm cứng cho thằng con thấy khó khăn mà thôi con đầm chứ ông đâu có nghĩ tới nước nó cũng cứng đầu cứng cổ và ngang bướng, dám thi gan với ông.
Then followed a series of days of torment with heartbreaking pain, sadness and grief. He only intended to make his son see the difficulties, but he never thought that he would also be stubborn and stubborn, daring to compete with him.
Ông thầm ước phải chi còn bà thì những chuyện nhức đầu này đã không xảy ra. Bây giờ ra nông nỗi này ông chỉ còn nuôi hy vọng thời gian sẽ làm cho thằng con sớm chán con đầm, suy nghĩ lại rồi trở về nhà.
He secretly wished that if his wife were still alive, these headaches would not have happened. Now that he was in this situation, he could only hope that time would make his son soon get bored with his wife, reconsider and return home.
Bẵng đi thời gian dài cha con xa cách.
A long time passed between father and son.
Mỗi năm Nhân ghé qua nhà vài hôm thăm ông rồi lại đi tiếp, còn thì chỉ gọi điện thoại hỏi thăm sức khỏe, việc nhà cửa, linh tinh vậy thôi.
Every year, Nhan stopped by to visit his father for a few days and then continued on, otherwise he only called Ask about health, housework, and other things like that.
Cả hai cha con cùng tránh nhắc nhở đến chuyện xưa.
Both father and son avoid mentioning old stories.
Có nhiều lúc nói chuyện với con trai ruột thịt của mình qua điện thoại mà ông tưởng như đang nói vu vơ, gượng gạo với người xa lạ, chưa đủ thân thiết để có thể cởi mở hàn huyên mọi chuyện vậy.
There are times when talking to his biological son on the phone, he feels like he is talking about random things, awkwardly with a stranger, not close enough to be able to openly talk about everything.
Bức tường chia cách cha con ông ngày một dầy hơn, kiên cố hơn.
The wall separating father and son is getting thicker and stronger.
Vì đâu nên nỗi này? Nỗi đau nỗi buồn khó giải!
Why is this happening? The pain and sadness are hard to explain!
Tại sao thằng con không biết giữ đạo làm con?
Why doesn't the son know how to be a filial son?
Trời không chịu đất thì đất phải chịu trời chứ, chẳng lẽ ông phải xuống nước đầu hàng? Bao đêm ông Khiêm nhớ đến người vợ quá cố của mình và thầm trách sao bà đi trước để khổ lại cho ông.
If Heaven doesn't accept Earth, Earth must accept Heaven, must he just give up and surrender? Many nights, Mr. Khiem remembers his deceased wife and secretly blames her for leaving him to suffer.
Nếu bà còn sống bà sẽ xử trí ra sao đây?
If she were still alive, how would she handle this?
Ông già rồi nhưng cái lòng tự ái vẫn còn to bằng trái núi, tánh tự cao tự đại vẫn cứ y nguyên như thuở còn trẻ. Ông không thể hạ mình để lên tiếng tha thứ hay năn nỉ thằng con quay lại.
He was old, but his pride was still as big as a mountain, his arrogance was still the same as when he was young. He could not humble himself enough to forgive or beg his son to come back.
Mới cách đây mấy tháng thôi, Nhân trở về một mình và ở nhà khoảng hai tuần lễ. Ông Khiêm mừng lắm, tưởng mọi chuyện đã qua đi và sẽ trở lại bình thường như xưa. Ngờ đâu trước ngày đi nó xin ông tha lỗi rồi lại xin phép được đem vợ con về tạ tội. Thế là niềm hy vọng mới chớm trở lại của ông đã vội tan vỡ, cơn giận ngỡ rằng đã nguôi ngoai bây giờ lại bùng lên như ngọn lửa gặp phải gió to.
Just a few months ago, Nhan returned alone and stayed at home for about two weeks. Mr. Khiem was very happy, thinking that everything had passed and would return to normal as before. Unexpectedly, before the day he left, he asked for forgiveness and then asked permission to bring his wife and children back to apologize. So his newly-returned hope was quickly shattered, the anger that he thought had subsided now flared up again like a fire meeting a strong wind.
“Tưởng mày bỏ con đó mà về đây để tao lo vợ con đàng hoàng tử tế cho mày chứ còn cái thứ vợ con lượm đầu đường xó chợ thì đừng hòng tao nhìn nhận.”
"I thought you left that girl and came back here so that I could take care of your wife and children properly, but as for that kind of wife and children picked up on the street, don't even think about me accepting them."
Ông quát tháo to tiếng và tức giận quá độ khiến áp huyết lên ầm ầm đến nỗi phải chở vào bịnh viện cấp cứu. Từ đó ông mang thêm chứng bịnh cao máu. Và cũng từ đó thằng Nhân không gọi về nữa.
He shouted loudly and was so angry that his blood pressure spiked so much that he had to be rushed to the hospital for emergency treatment. From then on, he suffered from high blood pressure. And from then on, Nhan did not call home anymore.
Vậy đó. Cảnh gà trống nuôi con của ông bây giờ thành gà trống cui cút một mình. Ông rơi vào tận cùng của nỗi cô đơn, chán chường và thất vọng vì thấy mình bất lực.
That's it. His situation of being a single father raising a child now became a single father raising a child. He fell into the depths of loneliness, boredom and disappointment because he felt helpless.
Càng ngày ông càng cảm thấy những quyết định của mình ngày ấy dường như có điều quá đáng, không ổn.
He increasingly felt that his decisions back then seemed excessive and inappropriate.
Ngày xưa cha mẹ ông ở dưới quê tận Phong Điền - Cần Thơ, cho ông lên Sài Gòn học rồi cũng muốn ông về lấy con gái vùng quê đó để có con dâu biết cách ăn thói ở cho thích hợp với gia đình chồng.
Back then, his parents lived in the countryside in Phong Dien - Can Tho. They sent him to Saigon to study and also wanted him to return to marry a girl from that countryside so that he could have a daughter-in-law who knew how to behave appropriately with her husband's family.
Nhưng nào ông có nghe lời đâu. Ông chống đối quyết liệt và nhất định đòi cưới An, một cô gái gốc Sài Gòn đang học trường Marie Curie.
But he did not listen. He strongly opposed and insisted on marrying An, a girl from Saigon who was studying at Marie Curie School.
Dạo ấy để được cưới An ông đã dọa cha mẹ nếu không bằng lòng thì ông sẽ cạo đầu đi tu. Dòng họ ông chỉ trông cậy vào một mình ông để nối dõi tông đường sau này.
At that time, in order to marry An, he threatened his parents that if they did not agree, he would shave his head and become a monk. His family relied solely on him to continue the family line.
Thế là cha mẹ ông đành phải chìu thằng con.
So his parents had to indulge their son.
Nhờ vậy ông mới cưới được vợ theo ý mình.
Thanks to that, he was able to marry a wife according to his wishes.
Phải chăng sóng trước đổ đâu sóng sau đổ đó?
Was it because the previous wave collapsed, the next wave collapsed?
Phải chăng cha mẹ ông đã có tầm hiểu xa, thấy rộng và cảm thông cho thế hệ kế tiếp nhiều hơn ông, đã khôn ngoan sáng suốt hơn ông vạn lần?
Was it because his parents had more foresight, foresight, and sympathy for the next generation than he did, and were a thousand times wiser and more intelligent than he?
Ông suy nghĩ, cân nhắc nhiều lần trong những đêm thâu trăn trở không ngủ được, rồi tự hỏi có phải mình đã tính toán sai lầm.
He thought and considered many times during sleepless nights, then wondered if he had miscalculated.
Làm sao lật ngược thế cờ đây? Mới đó mà đã năm năm trời!
How could he turn the situation around? It had been five years!
Một tuần sau bà hàng xóm dẫn hai đứa con và mang một dĩa bánh nướng còn nóng hổi sang thăm ông. Bà bảo lẽ ra bà định sang thăm ông ngay hôm mới đến nhưng vì dọn nhà một mình quá lu bu nên không làm được. Ông Khiêm cũng lấy làm tiếc vì đúng ra chính ông phải là người đến thăm láng giềng mới dọn đến trước mới phải, nhưng vì vợ ông mất rồi nên ông chẳng biết tính toán sao coi cho được.
A week later, the neighbor brought her two children and a plate of hot baked goods to visit him. She said she had planned to visit him the day she arrived, but she was too busy cleaning the house alone to do so. Mr. Khiem also felt sorry because he should have been the one to visit the new neighbor who moved in first, but because his wife had passed away, he didn't know how to calculate.
Janne – tên người hàng xóm và bà yêu cầu ông gọi như vậy - tánh tình bặt thiệp, cởi mở, vui vẻ, dí dỏm, đôi lúc khôi hài rất duyên dáng.
Janne - the name of the neighbor and that's what she asked him to call her - was polite, open, cheerful, witty, and sometimes very charmingly humorous.
Tuy mang vẻ đẹp rạng rỡ của người Tây phương, nhưng bà vẫn không thiếu nét nhu mì, hiền hậu và tế nhị.
Although she had a radiant Western beauty, she was still gentle, kind, and tactful.
Janne cho ông biết sau mùa hè năm nay sẽ vào dậy môn Ngôn ngữ học cho một trường College gần khu ông ở.
Janne told him that after this summer she would teach Linguistics at a college near where he lived.
Còn chồng bà vài tháng nữa sẽ chuyển công tác về hãng gốc cũng tại đây, lâu nay ông ta đã làm cho một chi nhánh của hãng này nhưng ở nơi khác.
Her husband would be transferred to his original company in a few months, also here. He had been working for a branch of this company but in another place.
Hai đứa trẻ một gái một trai thật xinh xắn, khôn ngoan và lễ phép.
The two children, a girl and a boy, were very pretty, smart, and polite.
Chờ khi người lớn ngừng chuyện mới xen vào.
Wait until the adults stopped talking before interjecting.
“Mom, can I call him “ông nội”? Con Annie hỏi mẹ nó.
"Mom, can I call him “Grandpa”? Annie asked her mother.
Ông Khiêm chưng hửng một cách thích thú và trố mắt nhìn vì ông nghe rõ ràng nó phát âm hai chữ “ông nội” đúng y tiếng Việt Nam.
Mr. Khiem was pleasantly surprised and stared wide-eyed because he clearly heard her pronounce the two words “grandpa” exactly in Vietnamese.
Đoán được sự ngạc nhiên của ông, Janne giải thích:
Guessing his surprise, Janne explained:
“Tôi dạy cháu tiếng Việt đấy. Vì chuyên môn của tôi là Ngôn ngữ học nên tôi cũng biết được vài thứ tiếng. Hơn nữa chồng tôi và tôi luôn cho rằng càng biết được nhiều thứ tiếng thì càng tốt. Tôi đoán chừng ông là người Việt Nam nên rất mừng là mẹ con tôi được ở cạnh làm quen với ông và có cơ hội thực tập nói tiếng Việt luôn.”
“I teach my grandchild Vietnamese. Since my major is Linguistics, I also know a few languages. Moreover, my husband and I always believe that the more languages we know, the better. I guess you are Vietnamese, so I am very happy that my mother and I get to be with you and get to know you and have the opportunity to practice speaking Vietnamese.”
“Ồ, tôi rất lấy làm vinh dự được cái may nắm đó. Tôi cũng nghĩ như bà, biết thêm nhiều thứ tiếng rất có lợi cho bọn trẻ về sau.”
“Oh, I am very honored to have that luck. I think like you, knowing more languages is very beneficial for the children in the future.”
Ông Khiêm trả lời vội vàng như sợ lỡ mất cơ hội hiếm có vậy.
Mr. Khiem answered hastily as if he was afraid of missing a rare opportunity.
Dầu gì thì cũng là cái tự hào dân tộc mà.
After all, it is a matter of national pride.
“Và ông cho phép chúng nó gọi bằng “ông nội” nhé?
“And will you allow them to call you “grandpa”?
“Được. Được lắm.” Ông Khiêm toét miệng cười.
“Okay. Very good.” Mr. Khiem grinned.
“Theo phong tục người Việt nam thì cháu chỉ đáng tuổi con cháu ông thôi và sẽ gọi ông theo con cái mình, tức là cũng gọi ông bằng “ông nội” để cho bọn trẻ noi theo.”
“According to Vietnamese customs, you are only the age of my children and will call me after your children, which means calling me “grandpa” so that the children can follow suit.”
Lần này bà Janne nói tiếng Việt hẳn hoi và rõ ràng.
This time, Mrs. Janne spoke Vietnamese clearly and distinctly.
Ông không ngờ bà chẳng những nói được mà còn am hiểu sâu xa phong tục, lễ nghĩa của người mình nữa. Ông thật hỉ hả trong lòng và có cảm tình với gia đình này ngay. Ông thầm hy vọng người chồng của Janne cũng sẽ có sự thông hiểu văn hóa Á đông như vậy.
He did not expect that she would not only be able to speak but also have a deep understanding of Vietnamese customs and etiquette. He was very happy and immediately felt sympathy for this family. He secretly hoped that Janne's husband would also have such an understanding of Asian culture.
Bỗng nhiên ông Khiêm có được một người láng giềng tốt bụng, hiểu biết và bải bui cùng hai đứa cháu nội “hờ” thật dễ thương giống như cơ may từ trên trời rớt xuống vậy. Họ qua lại với ông thường xuyên hơn.
Suddenly, Mr. Khiem had a kind, understanding, and hardworking neighbor with two lovely "fake" grandchildren, like a blessing falling from the sky. They visited him more often.
Hai đứa nhỏ quấn quít, líu lo bên ông mỗi khi chúng sang chơi làm ông tạm quên được nỗi buồn quạnh hiu.
The two children clung to him and chattered whenever they came to visit, making him temporarily forget his loneliness.
Janne nấu được món ăn gì lạ và ngon đều chia sẻ với ông một cách vồn vã, nhiệt tình. Nhất là sau này cô tuyên bố đang học nấu thức ăn Á đông và đặc biệt là món ăn của người Việt Nam.
Whatever strange and delicious dish Janne cooked, she would share with him enthusiastically. Especially later, she announced that she was learning to cook Asian food, especially Vietnamese food.
Lúc đầu ông nghĩ đó chỉ là cử chỉ lịch thiệp, ân cần của người Tây phương.
At first, he thought it was just a polite, thoughtful gesture of a Westerner.
Nhưng lâu dần thì ông thấy cả mấy mẹ con họ đều tỏ ra nồng nhiệt, thân thiện thật sự và luôn quan tâm đến ông một cách đặc biệt khiến ông cảm động và thấy trong lòng cũng nẩy sinh một thứ tình cảm quyến luyến, quí mến họ không kém.
But over time, he saw that the mother and children were all warm, friendly, and always cared for him in a special way, which touched him and made him feel a kind of affection and fondness for them.
The feeling was a bit strange and surprising, but very pleasant.
Ông Khiêm vui cùng cái vui chung với gia đình hàng xóm mà lâu nay ông không hề trải qua. Ba mẹ con họ thường mời ông tham dự những buổi picnic ngoài công viên do ông hướng dẫn địa điểm, hay những bữa tiệc nướng nho nhỏ nhưng đầy thích thú cho cả người già lẫn trẻ con trong sân sau nhà.
Mr. Khiem was happy with the happiness shared with the neighbor's family, which he had not experienced for a long time. The three of them often invited him to picnics in the park where he guided the location, or small but enjoyable barbecue parties for both the elderly and children in the backyard.
Thét rồi ông đề nghị và được sự ủng hộ nhiệt liệt của cả 3 mẹ con là mở một cửa nhỏ giữa hàng rào ngăn hai bên vườn sau để thông thương hai nhà cho dễ dàng và an toàn cho 2 trẻ.
Then he suggested and was enthusiastically supported by all three of them to open a small door between the fence separating the two backyards to connect the two houses easily and safely for the two children.
Ông tự coi cái trọng trách lưu truyền văn hóa và dạy tiếng nước mình cho người khác là bổn phận của ông, của những người Việt lưu vong còn nhớ gốc.
He considered the responsibility of passing on culture and teaching his language to others to be his duty, and that of the Vietnamese exiles who still remembered their roots.
Vì vậy ông soạn thảo chương trình dạy bọn trẻ nói và đọc chữ Việt một cách kỹ càng, có phương pháp hẳn hoi, vừa hấp dẫn, vừa vui lại dễ nhớ. Ông thầm tự hào dầu gì thì mình cũng từng làm việc phiên dịch sách ngoại ngữ cho bộ giáo dục trước đây chứ tệ gì.
Therefore, he drafted a program to teach the children to speak and read Vietnamese carefully, with a clear method, which was both attractive, fun and easy to remember. He was secretly proud that he had worked as a translator for the Ministry of Education before, so what a shame.
Bọn trẻ học nói tiếng Việt nhanh chóng và tiến bộ thấy rõ, chúng thường thỏ thẻ kể chuyện cho ông nghe về ba nó.
The children learned to speak Vietnamese quickly and made obvious progress. They often whispered stories to him about their father.
Thằng em có lúc mếu máo nói với ông “con nhớ Ba lắm”.
The younger brother sometimes sobbed and said to him, "I miss you so much, Dad."
Còn con chị hay nhắc đến ông nội mà nó chưa bao giờ biết mặt, chỉ thấy qua hình. Nó bảo “Ba hứa đem con về thăm ông Nội nay mai mà”.
The older sister often mentioned her grandfather, whom she had never met, only seen in pictures. She said, "Dad promised to bring me back to visit Grandpa someday."
Có lúc nó lại bảo ba nó lấy tên bà nội đặt cho nó đó. Bà nội nó chết rồi. Ông chạnh lòng nghĩ đến thằng con mình và ước gì mấy đứa này là con của nó thì chắc ông sẽ thương yêu chúng vô vàn.
Sometimes she said that her father named her after her grandmother. Her grandmother had died. He felt sad thinking about his son and wished that these children were his children, then he would love them immensely.
Còn Janne, có lúc cô gọi ông bằng “ông nội” theo hai đứa con, có lúc cao hứng cô gọi ông là “Papa” ngon ơ, ngọt xớt luôn làm ông rưng rưng nghĩ đến người con dâu không bao giờ có được của mình mà mủi lòng.
As for Janne, sometimes she called him "grandpa" after her two children, sometimes she called him "Papa" so sweetly and so deliciously that it always made him think of the daughter-in-law he could never have and his heart was moved.
Vì sao nên nỗi này?
Why was this happening?
Ông vẫn thường tự hỏi. Có phải vì ông quá khắt khe, quá cố chấp không? Tại sao cứ là người Việt mới thương yêu, quí mến được?
He often wondered. Was it because he was too strict, too stubborn? Why did only Vietnamese people love and cherish him?
Biết đâu cháu ông nó cũng đáng yêu như hai đứa trẻ này thì sao?
What if his grandchildren were as lovely as these two children?
Dẫu chúng có lai căng thì vẫn còn một phần máu mủ của ông chứ nào phải nước lã?
Even if they were mixed-race, they still had a part of his blood, not just water?
Ờ, mà ông nghe đâu hình như thằng Nhân cũng đã có hai đứa con rồi. Nhưng biết nó ở đâu mà hỏi bây giờ? Lòng ông chùng xuống, trĩu nặng như bầu trời mùa Đông thê lương, ảm đạm.
Oh, but I heard that Nhan already had two children. But where would I know him to ask him now? His heart sank, heavy like the bleak, dreary winter sky.
Năm nào cũng vậy, từ khi thằng Nhân bỏ đi, cứ hễ đến ngày sinh nhật của ông Khiêm là ông Quỳnh hẹn đến để chúc thọ ông rồi họ rủ nhau đi đây đi đó để giúp ông tạm quên nỗi buồn cô quạnh.
Every year, since Nhan left, whenever Mr. Khiem's birthday came, Mr. Quynh would come to wish him a long life and then they would go here and there to help him temporarily forget his loneliness.
Sau cùng ông Quỳnh trao cho ông món quà gọi là của riêng thằng Nhân nhờ ông trao lại. Còn thằng Nhân chỉ gọi về chúc mừng sinh nhật ông qua loa là xong chuyện.
Finally, Mr. Quynh gave him a gift that he called Nhan's own, asking him to give it back. As for Nhan, he only called to wish him a happy birthday and that was it.
Mấy lần đầu ông Khiêm buồn và giận thằng con lắm vì nó chẳng nhân nhượng và nể nang ông chút nào.
The first few times, Mr. Khiem was very sad and angry with his son because he was not lenient or respectful to him at all.
Nó cứ đi biệt không về!
He just went away and never came back!
Giống như tình phụ tử giữa ông và nó nhẹ tênh như lông hồng vậy.
It was as if the father-son relationship between him and him was as light as a feather.
Lâu dần ông cũng đành làm ngơ cho qua ngày đoạn tháng.
Gradually, he had to ignore it to get through the days and months.
Vì ông không thể hạ mình mà xoay chuyển thế cờ được.
Because he could not lower himself to turn the situation around.
Năm nay thì hơi đặc biệt khác. Ông Quỳnh hẹn sẽ chuẩn bị thức ăn và mang đến nhà ông để họ cùng nhau nhậu nhẹt một bữa cho đến quắc cần câu. Nói nghe hùm hổ thế thôi chứ thật ra hai ông chỉ lai rai dăm ba sợi là đã đầu hàng thua trận tại chiến trường rồi.
This year was a little different. Mr. Quynh promised to prepare food and bring it to his house so they could drink together until they were exhausted. It sounds like a fierce thing to say, but in reality, the two of them only had a few drinks before they surrendered and lost the battle on the battlefield.
Còn sức đâu mà chiến đấu đến cùng chứ!
How could they have the strength to fight to the end?
Họ đều thừa nhận như vậy.
They both admitted that.
Nhưng vẫn đủ sức tạo bầu không khí sôi nổi, vui vẻ, hào hứng cho hai ông già sống lại giây phút hào hùng của mình ngày xửa ngày xưa.
But it was still enough to create a lively, happy, and exciting atmosphere for the two old men to relive their heroic moments of the past.
Mới đó mà đã mấy mươi năm rồi còn gì!
It had been decades!
Ông Quỳnh mang đến hai chai rượu đỏ, một gói khô mực cáng mỏng, tơi và mềm chấm với tương ớt, một dĩa gỏi chân gà rút xương mà ông Khiêm thích.
Mr. Quynh brought two bottles of red wine, a package of thin, soft, and tender dried squid dipped in chili sauce, and a plate of boneless chicken feet salad that Mr. Khiem liked.
“Gỏi của bà nhà tôi gửi ông đấy. Còn khô mực này con dâu về VN mua qua cho tôi cùng cái máy cáng cho mềm chứ răng cỏ đâu mà nhai nổi khô mực như xưa.” Ông Quỳnh giải thích.
“My wife sent you this salad. My daughter-in-law bought this dried squid for me when she returned to Vietnam, along with a machine to soften it, because we don’t have teeth to chew dried squid like before.” Mr. Quynh explained.
Trong lúc ông Khiêm loay hoay dọn thức ăn bày ra bàn rồi với tay lấy hai cái ly uống rượu thì có tiếng gọi cửa.
While Mr. Khiem was busy putting the food on the table and reaching for two glasses to drink wine, there was a knock on the door.
Mở cửa ra ông thấy người hàng xóm mới khệ nệ mang hai dĩa thức ăn thật to cùng lổm ngổm nào gói nào bọc.
Opening the door, he saw his new neighbor struggling to carry two large plates of food, all covered in packages and wrappings.
Vừa thấy mặt ông Janne nói “Happy birthday, papa”.
As soon as he saw Mr. Janne, he said, "Happy birthday, papa."
Ông Khiêm hơi sửng sốt bất ngờ xong vui ra mặt, rồi đưa tay đỡ phụ một dĩa thức ăn và mời rối rít:
Mr. Khiem was a little surprised, then happy, he reached out to help a plate of food and invited her over, "Come in, come in, I'll introduce you. Mr. Quynh, this is..."
“Vào đây, vào đây tôi giới thiệu cho. Ông Quỳnh ơi, đây là…”
"Oh! We already know each other. When I came here, you weren't home, so I went over to get to know Janne and invited her to the birthday party on your behalf." Mr. Quynh interrupted.
“Ồ! Chúng tôi đã biết nhau. Hôm đến đây không có ông ở nhà nên tôi đã sang làm quen với Janne và đã thay mặt ông mời cháu ấy sang dự tiệc sinh nhật .” Ông Quỳnh cướp lời.
Then he turned to take some of the big bags from Janne's hands and urged:
Rồi ông quay sang lấy bớt những bao bọc to trên tayJanne và dục:
"Come in, my dear. Wow! Banh xeo and spring rolls. All my favorite dishes are here."
“Vào đi cháu. Chà! Bánh xèo và chả giò. Toàn món ông ưa thích cả đây nhé.”
Mr. Khiem was stunned for a moment and then secretly laughed in his heart: This old man is very talkative, quick-witted and formidable. No wonder he was always the most expensive girl in the group when he was young.
Ông Khiêm ngớ ra một tí rồi cười thầm trong bụng: Lão già này môi mép, lẹ chân lẹ tay và ghê gớm thật. Thảo nào lúc trẻ luôn đắt đào nhất trong bọn.
The food was neatly arranged on the table thanks to Janne's help. Mr. Khiem tried a hot spring roll and a crispy banh xeo and blurted out:
Thức ăn được bày dọn khéo léo đẹp đẽ ra bàn nhờ sự phụ giúp của Janne. Ông Khiêm bốc thử cái chả giò còn nóng hổi và miếng bánh xèo giòn tan rồi buộc miệng:
"Wow, it's delicious. Just like the spring rolls and banh xeo my wife used to make when she was alive."
“Chà, ngon tuyệt. Giống y như chả gò và bánh xèo bà nhà tôi thường làm lúc còn sinh tiền.”
"That's the advantage of this Hi-tech era. If you want to learn how to cook food from any country in the world, just press a computer button and you'll know how to do it right away." Mr. Quynh explained.
“Đấy, đó là cái lợi của thời buổi văn minh Hi tech mà. Ông muốn học nấu nướng thức ăn của bất cứ nước nào trên thế giới thì chỉ cần ấn nút computer là biết cách làm ngay.” Ông Quỳnh giải thích.
"Let the two kids come over to play." Not seeing the two children, Mr. Khiem turned to Janne and said, “Yes, they are coming, Papa.” Janne answered without hesitation.
“Cháu cho hai đứa nhỏ sang chơi nhé.” Không thấy hai đứa trẻ, ông Khiêm quay sang bảo Janne.
While Mr. Khiem was busy arranging more chairs for the two children, the front door swung open and his son walked straight into the house.
“Vâng, chúng sắp qua tới, Papa.” Janne trả lời không đắn đo.
Mr. Khiem was so surprised and happy that he was speechless.
Đang khi ông Khiêm bận rộn xếp thêm ghế cho hai đứa nhỏ thì cửa trước bật mở toang và thằng con trai ông bước thẳng vào nhà.
“Dad, I came back to celebrate your birthday. Thanks to Uncle Quynh’s help, I was able to buy a house nearby to be close to you and take care of you in your old age. Please forgive us, Dad.”
Ông Khiêm ngạc nhiên và mừng rỡ đến thốt không nên lời.
It was so sudden and unexpected that Mr. Khiem stood there frozen, not having time for the words he was waiting for from Nhan’s mouth to penetrate his slow mind.
“Ba, con về để chúc mừng sinh nhật của Ba. Nhờ chú Quỳnh giúp nên con mua được căn nhà ở cạnh đây để gần gũi và chăm sóc Ba lúc tuổi già. Ba tha thứ cho vợ chồng con nghe Ba.”
A moment later, he looked out the door to find his wife and children when Janne came over, held his hand and pleaded:
Quá đột ngột và bất ngờ nên ông Khiêm đứng trơ như phỗng, chẳng kịp thời giờ cho những lời nói mà ông chờ đợi từ cửa miệng Nhân xuyên vào cái đầu chậm chạp của ông.
“Papa, I’m sorry for making you sad for so long. Please don’t be angry with me anymore.” Then he turned around and called out, “Annie, Sonny, come say hello to Grandpa.”
Một lát sau ông đưa mắt nhìn ra cửa để tìm vợ con nó thì Janne bước đến cầm tay ông và nài nỉ:
It took Mr. Khiem’s motionless old brain a few minutes to get back to work, to show him that everything was going as he had hoped but had failed to do.
“Papa, con xin lỗi đã làm Papa buồn lâu nay. Papa đừng giận con nữa nghe.” Rồi quay ra gọi to “Annie, Sonny vào chào ông nội.”
He was so moved that he could not stand and sat down on the empty chair next to him.
Phải mất mấy phút đồng hồ cho cái bộ óc già nua đang bất động của ông Khiêm hoạt động trở lại, cho ông thấy mọi chuyện rơi đâu vào đấy đúng như ý ông mong muốn mà đã không làm được.
The two children rushed in, standing on either side of him, saying in unison,
Ông xúc động đến đứng không vững và ngồi thụp xuống chiếc ghế trống cạnh đấy.
“Happy birthday, Grandpa.”
Hai đứa nhỏ ùa vào chia ra đứng hai bên ông, miệng nói đồng loạt
“My old friend! They have worked so hard and sincerely to make this day possible. Please forgive them so that you and your grandchildren can enjoy the rest of your lives.” Mr. Quynh, who had been silent until now, finally spoke up to join in.
“Happy birthday ông nội.”
The mixed feelings of joy, sadness, happiness, regret, and sorrow welled up and flowed out like a broken dam, making him choke up and unable to hold back his tears.
“Ông bạn già ơi! Vợ chồng nó có lòng thành và gắng công lắm mới tạo được ngày hôm nay. Thôi thì ông mở lượng hải hà tha thứ cho chúng để ông cháu ông hủ hỉ những ngày còn lại.” Nãy giờ ông Quỳnh lặng thinh bây giờ mới lên tiếng phụ họa.
Then two tears slowly rolled down, running down his no longer plump cheeks.
Cảm giác mừng mừng tủi tủi, sung sướng, hối hận, nuối tiếc… lẫn lộn trào dâng, tuôn chảy ra như nước vỡ bờ khiến ông nghẹn ngào, không cầm được nước mắt.
Mr. Quynh was equally moved, but seeing that his role was over and no longer needed, he quietly left without anyone noticing.
Rồi hai giọt lệ từ từ lăn xuống, chảy dài trên đôi gò má đã không còn đầy đặn của ông.
The two grandchildren had been silent all this time, not understanding what had happened. They were worried and scared, looking from one person to another, surprised and bewildered at how serious the adult's face was. When he saw Mr. Khiem crying, Sonny quickly took his hand and squeezed it gently. And Annie – he now realized the first half of her name was his wife’s – put her arms around his neck, then gradually lowered her, stroking and patting his slightly hunched back, and coaxing:
Ông Quỳnh cũng xúc động không kém, nhưng thấy vai tuồng mình đóng đã xong, không còn cần thiết nữa nên ông lặng lẽ bỏ ra về mà không ai hay.
“It’s OK. It’s OK. Stop crying, grandpa.”
Nãy giờ hai đứa cháu nội im thin thít, chẳng hiểu chuyện gì đã xảy ra. Chúng lo lắng, sợ sệt, hết nhìn người này lại quay sang nhìn người khác, ngạc nhiên, ngơ ngác vì thấy gương mặt người lớn sao quá nghiêm trọng. Khi thấy ông Khiêm khóc thằng Sonny vội cầm bàn tay ông bóp nhè nhẹ. Còn con Annie – bây giờ ông mới nhận ra nửa phần đầu tên nó là tên vợ ông – vòng tay lên cổ ông, rồi hạ xuống dần vừa vuốt vuốt, vỗ vỗ cái lưng hơi còng của ông vừa dỗ dành:
He put his arms around the two children and held them close to his chest.
“It’s OK. It’s OK. Nín đi ông nội”
His son had to make a big circle to finally have his family acknowledged.
Ông quàng tay ghì sát hai đứa trẻ vào lòng.
As for Mr. Khiem, a very light nod or a very short “yes” took him 5 long years to do!
Thằng con trai ông đã phải đánh một vòng thật lớn để cuối cùng mới được ông nhìn nhận bầu đoàn thê tử của nó.
Time passes quickly and cruelly, how much longer will it wait for him to continue enjoying this precious happiness of reunion?
Còn ông Khiêm, một cái gật đầu rất nhẹ hay một tiếng “ừ” thật ngắn gọn vậy mà ông phải mất đến 5 năm dài mới thực hiện được!
Wild Grass
Thời gian trôi vùn vụt và nghiệt ngã, liệu còn chờ đợi ông được bao lâu nữa để cho ông tiếp tục tận hưởng cái hạnh phúc đoàn tụ quí báu này ?
Chú ý: Việc đăng nhập thường chỉ thực hiện một lần...
Quý vị đang truy cập từ IP 216.73.216.60 và chưa ghi danh hoặc đăng nhập trên máy tính này. Nếu là thành viên, quý vị chỉ cần đăng nhập một lần duy nhất trên thiết bị truy cập, bằng email và mật khẩu đã chọn.
Chúng tôi khuyến khích việc ghi danh thành viên ,để thuận tiện trong việc chia sẻ thông tin, chia sẻ kinh nghiệm sống giữa các thành viên, đồng thời quý vị cũng sẽ nhận được sự hỗ trợ kỹ thuật từ Ban Quản Trị trong quá trình sử dụng website này. Việc ghi danh là hoàn toàn miễn phí và tự nguyện.
Ghi danh hoặc đăng nhập
Thành viên đang online: Viên Hiếu Thành Huệ Lộc 1959 Bữu Phước Chúc Huy Minh Pháp Tự minh hung thich Diệu Âm Phúc Thành Phan Huy Triều Phạm Thiên Trương Quang Quý Johny Dinhvinh1964 Pascal Bui Vạn Phúc Giác Quý Trần Thị Huyền Chanhniem Forever NGUYỄN TRỌNG TÀI KỲ Dương Ngọc Cường Mr. Device Tri Huynh Thích Nguyên Mạnh Thích Quảng Ba T TH Tam Thien Tam Nguyễn Sĩ Long caokiem hoangquycong Lãn Tử Ton That Nguyen ngtieudao Lê Quốc Việt Du Miên Quang-Tu Vu phamthanh210 An Khang 63 zeus7777 Trương Ngọc Trân Diệu Tiến ... ...
Học vấn của một người là những gì còn lại sau khi đã quên đi những gì được học ở trường lớp. (Education is what remains after one has forgotten what one has learned in school.)Albert Einstein
Trang chủ
Xem Mục lục 
Viên Hiếu Thành 
Học Phật Trong Mùa Đại Dịch: Học, Hiểu và Hành Kinh Châu Báu (tiếp theo)
Cho là nhận
Bhutan - Cánh cửa hạnh phúc
11. LẠC THỌ
Nghe mà chẳng nghe, chẳng nghe mà nghe
IV. 
Hành trì Mật tông
