Đêm qua, Mẹ nằm mơ.

Một giấc mơ đến trong những tháng ngày sức khỏe Mẹ đang suy yếu.

Nhiều đêm rồi giấc ngủ của Mẹ không an vì từng cơn đau nhức lưng hông và hai đầu gối của một phụ nữ nhiều lần mang nặng đẻ đau nay tuổi đã gần trăm năm bách tuế.

Gần một tháng qua, Mẹ không còn tự đi lại, ra vào trong căn phòng nhỏ một cách thoải mái ung dung, mà phải một tay chống gậy, một tay vịn kệ vịn vách, khó khăn nhích từng bước của người già. Mới tuần trước, muốn di chuyển, Mẹ phải nhờ các con dìu đỡ, bồng bế để tránh bớt được những cái đau thốn đau buốt qua những lần cử động. Đôi lúc giữa trưa im ắng, hay đêm hôm khuya khoắc, Mẹ cần đi vệ sinh, dù biết chắc là di chuyển sẽ đau lắm đây, nhưng Mẹ lại không muốn làm phiền con cái, nên tự mình xê dịch, xoay chuyển, chấp nhận nghiến răng bặm môi để đương đầu với cái đau mà vượt qua nó. Hôm sau, con cái có nghe biết được chuyện Mẹ một mình lặng lẽ vượt khó thì mọi sự đã diễn ra và qua mất rồi...

Đêm qua, Mẹ nằm mơ.

Mẹ thấy có một thằng trai trẻ nào đó mặt mày lạ hoắc, dáng bộ không đàng hoàng, đột nhập vào nhà, đang đi lại bên ngoài phòng rình mò khảo sát chi đó. Mẹ hết hồn, lo lắng. Mẹ nghĩ ngay đến con gái mình đang ở trong phòng đối diện. Ui chao, nó vô nó hại con gái mình. Nửa đêm nửa hôm như vậy, chắc con nó đang ngủ say không biết trời trăng mây nước chi rồi. Nguy hiểm quá. Mẹ ngồi dậy. Chụp ngay cây gậy để ở đầu giường, và từng bước tiến ra khỏi phòng mình...

Lúc đó là 3 giờ sáng.

Mẹ bước lại đứng ngay bên cửa sổ của phòng con gái, gọi lên:

"Loan. Loan. Loan. Dậy đi con!"

Bên

trong phòng, Nhi giật mình ngồi bật dậy. Nhi, người em, nằm phòng đó chứ không phải Loan, người chị.

Nhìn ra cửa sổ, thấy Mẹ đang một tay chống gậy đứng sừng sững đó, Nhi vội bật đèn lên:

"Chuyện chi vậy Mẹ?"

"Mẹ thấy có cái thằng nào lạ mặt nó vô đây tính hại con Loan..."

Nhi vội chạy ra khỏi phòng, dìu Mẹ vào lại phòng, nói cho Mẹ biết là Mẹ vừa nằm mơ, chứ không có ai vô nhà hết. Mẹ lên nằm lại chỗ của mình, rồi ngủ lại, không còn mơ gì nữa.

Đến sáng, Loan vào phòng chăm sóc Mẹ, Mẹ kể lại cho nghe câu chuyện giấc mơ hồi khuya. Nhi cũng thuật lại cho Loan nghe chuyện nửa đêm về sáng Mẹ đứng bên ngoài cửa sổ. Loan vô cùng cảm động, và đặt ra ngay một câu hỏi vốn đã có sẵn câu trả lời rồi:

"Sức đâu mà Mẹ tự xuống khỏi giường, không cần ai dìu ai đỡ, chống gậy bước ra khỏi phòng, sẵn sàng đối đầu với một kẻ trộm trai tráng khỏe mạnh để bảo vệ cho con gái mình?"

"Lòng mẹ!"