CHƯƠNG MỘT

- “Thần tượng” của anh đi tu gieo duyên cầu nguyện cho Quốc thái dân an kìa. – chị Bảy chìa màn hình cảm ứng về phía Tuấn, lộ rõ hình ảnh các sư quấn y nâu chậm rãi bước dọc con lộ. Một cậu trung niên quỳ gối thành kính dâng thực phẩm.

- Sao không thấy “người ấy” trong hình? Tuấn thắc mắc.

- Có lẽ họ đang cầm máy ghi hình. Chị Bảy giải thich.

Những sự kiện nổi, họ thường xuất hiện để đánh bóng tên tuổi. Chả biết tự bao giờ, xã hội ngày nay xuất hiện khá nhiều những hình ảnh “thiện nguyện” như ngọn đèn thu hút đám phù du trong màn đêm.

***

GIĂNG BẨY

Ngày ấy, xe chở đoàn rẽ vào hướng tòa Giám mục Kon tum, mãi đến 15 giờ cha Đông vội vã về đến; - đúng ra 18g cha mới về, vì đi thăm các xứ vùng sâu - cha Đông phân bua.

Vóc người tầm thước,tuổi tròm trèm 80, da rám nắng pha màu mật ong, giọng người Bình Định, khí lực mạnh mẽ, cha Đông vui vẻ xởi lởi tiếp đoàn.Xuất thân từ nhà Dòng, là một trong số người Bình Định lập cư tại Kon tum, người từng quản xứ các vùng Tây nguyên, vừa về quản nhiệm Tòa Giám mục chưa bao lâu, hiểu rất nhiều về tập quán của cư dân thiểu số, bặt thiệp khi giao tiếp với người kinh dù trong họ Đạo hay ngoài xứ Đạo. Người ăn nói rất giản dị, bình dân và thân thiện nhưng không kém phần hóm hĩnh, dễ thuyết phục lôi cuốn người nghe. Người tỏ ra quan tâm đến đời sống đồng bào thiểu số, cha trình bày nhiều dự án giúp ổn định cuộc sống của họ trong các xứ đạo vùng sâu. Cha than phiền – vật chất đã thiếu mọi bề, nghề truyền thống của họ là phá rừng trồng rẫy đã bị cấm, vốn liếng không có để chăn nuôi; họ quá thật thà

nên bị một số thương buôn lợi dụng; cứ ngồi chờ Thượng đế quan tâm, thế mà nhà nào cũng không dưới năm bảy trẻ con nheo nhóc, mặc dù nhà nước khuyến khích: “ Dù gái hay trai, chỉ hai là đủ”, đối với họ -“ dù gái hay trai, có thai là đẻ”…Sau khi trình bày những khó khăn trong các vùng sâu, cha Đông hướng mắt về “người ấy” như chờ mong sự hỗ trợ.Cha nói tiếp – “nghe đâu con sắp về lại Mỹ? Tao biết mầy hết tiền là về lại bên ấy”. Cách xưng hô tiếp đãi như giữa hai cha con.

Xe ra khỏi tòa Giám mục, “nguời ấy” nói – “mỗi khi thiếu thốn, cha thường gọi mình hỗ trợ. Trại phong, nhà dưỡng lão, cô nhi viện, kể cả nhà bệnh tâm thần do một gia đình đứng ra nuôi dưỡng, mình đều hỗ trợ lương thực, thực phẩm. Mỗi tháng hỗ trợ cho vùng Tây nguyên từ tám đến mười ngàn đô la. Mình có 6 mẫu đất để mai táng các thai nhi, mỗi ngày có từ vài chục đến một trăm thai nhi được thu gom từ bệnh viện, bãi rác, tập kết làm khu mộ tập thể, bây giờ không còn chỗ. Chi phí mỗi phần mộ là ba trăm ngàn…”Nói vừa dứt, cuộc gọi đến báo cáo hôm nay đã thu gom 50 thai nhi…”người ấy” chỉ thị vị trí mai táng và những việc cần làm tại nghĩa trang…

Trong đoàn ai cũng thầm tán thán hiếm có khi chứng kiến vùng nghĩa trang thai nhi và các cơ sở từ thiện mà “người ấy” đưa đến. Người trong đoàn nói – “ có đi mới thấy “người ấy” thật vĩ đại” – một anh bạn trong đoàn chêm vào – “ vĩ đại cả hai nghĩa, vừa là tâm hồn thông qua việc làm, vừa là thân thể của người ấy”. Cả đoàn cười đắc ý, “người ấy” cũng rung rinh khối thịt mỡ và cặp

ngực chảy sệ như hài lòng với sự tán thưởng.

***

“Người tháp tùng chuyến từ thiện hôm đó, chị còn nhớ? Người lớn tuổi nhất mang vẻ trầm tĩnh đấy” - Sư cô Q.D giới thiệu – “ dạ, con nhớ, nhưng mà sao sư cô” – “người ấy” hỏi. Chẫm rãi, sư cô tiếp - “ tuy vị ấy lớn tuổi nhưng có con còn nhỏ lắm, đang học ở Mỹ, chưa c�