Họ Lâm vốn nổi tiếng khắp vùng Kinh Bắc, thế hệ nào cũng có những người tài danh trong mọi lãnh vực trong xã hội, từ văn chương, y học, nghệ thuật đến quan tước chốn triều đình. Nhưng đến đời thân sinh của LâmVân Hóa là Lâm Tứ Kiệt, giòng họ Lâm đã có dấu hiệu suy tHóai. Nhân khẩu càng lúc càng ít do mức sinh sản giảm, người già chết dần nhưng người trẻ thì tuyệt tự không sinh đẻ, con trai lại càng hiếm.

Phụ thân của Hóa đậu cử nhân, giao du rất rộng, bắc xuống nam đâu đâu cũng quen biết. Tri giao từ vua quan đến giới quý tộc giàu có, nhưng ông không theo đường quan lộ của đời trước mà hướng về thương mại làm giàu. Ông có biệt tài về y thuật lại là kẻ biết làm ăn tính toán nên làm chủ một dưỡng đường lớn nhất chốn Đế Kinh, chuyên chữa trị cho quan lại, phú gia, những kẻ lắm tiền nhiều bạc. Bất cứ nơi đâu có y sĩ, dược sĩ tài danh ông đều tìm cách mua chuộc về làm việc cho mình. Nhờ tài năng chuyên môn, cơ sở tân tiến qui mô, nhất là tài kinh doanh, giao tế mà phụ thân Hóa đã có một cơ sở hoành tráng. Hàng chục dãy nhà khang trang xếp như bàn cờ trong khu vườn rộng mấy chục mẫu đầy hoa cỏ tươi tốt quanh năm.

Lâm Vân Hóa là con trai duy nhất trong dòng họ. Vừa lên một tuổi thì mẫu thân bị bệnh mất, phụ thân cưới thêm 3 người kế mẫu nhưng hàng chục năm chăn gối cũng chẳng có người thiếp nào sinh nở. Là con trai duy nhất lại là trưởng tộc trong tương lai, nên Vân Hóa được phụ thân cũng như dòng tộc cưng chiều như trứng mỏng. Đúng là một công tử phong lưu phú quý. Phụ thân muớn gia sư danh tiếng về nhà dạy cho quý

tử đủ mọi lãnh vực cầm, kỳ, thi, họa. Ngoài những thú tiêu khiển cao sang của giới phong lưu, Vân Hóa được di truyền từ cha biệt tài về y thuật. Chỉ mới 20 tuổi đã nổi danh một thầy thuốc đại tài, từng chữa trị, cải tử hoàn sinh cho nhiều bệnh nhân giàu có trong nước.

Với gia tư bề thế như vậy, phụ thân của Vân Hóa vẫn luôn luôn lo lắng về sự hiếm hoi của dòng họ. Ngay khi Vân Hóa bước sang tuổi 17, ông đã nhờ mai mối cưới cho Hóa một cô vợ thuộc gia đình quen biết nổi tiếng là mắn con. Ngay năm đầu tiên, vợ Hóa sinh được đứa con trai, họ hàng mừng rỡ, tưởng rằng sẽ có con đàn cháu đống. Nhưng chưa được một năm tuổi, đứa bé bị bệnh mất, vài tháng sau vợ Hóa cũng sinh bệnh mà về với tổ tiên. Sau đó phụ thân Hóa lại cưới cho Hóa người vợ thứ hai, nhưng cũng đã 6 năm cũng chẳng thấy sinh nở rồi cũng bị bệnh mà chết.

Buồn rầu vì nỗi hẩm hiu, một hôm nhàn rỗi, trời đẹp, Vân Hóa mang cung nỏ cưỡi ngựa vào khu rừng gần nhà săn bắn. Trời đang giữa tiết xuân, ánh nắng chan hòa khắp cây cỏ, hoa rừng muôn sắc chen chúc nhau hai bên bờ suối. . . Hóa mê mẩn với vẻ đẹp thiên nhiên, quên cả giờ giấc mà đi quá sâu vào khu rừng. Lúc nhớ ra thì màn đêm đã phủ xuống từ lâu, không còn nhìn thấy phương hướng nữa. Chung quanh cây cỏ chằng chịt lại thêm tiếng gầm gừ của thú rừng từ xa xa vọng lại càng làm cho Hóa thêm sợ hãi.

Đang lúc lo lắng không biết tìm đâu ra chỗ trú ẩn qua đêm tránh thú dữ. Hóa mừng rỡ thấy từ xa xa có ánh đèn phát ra từ cửa sổ của một tòa nhà khá lớn.

Dù có đôi chút ngạc nhiên, giữa rừng sâu sao lại có tòa nhà to lớn như vậy mà mình chưa biết, nhưng rồi liền nghĩ rằng đó là nơi ẩn cư của một danh gia nào đó.

Đến trước tòa nhà, hai cánh cổng sắt đã hoen rỉ, khóa với nhau bằng chùm dây xích cũng gần rã mục. Khu vườn bao quanh nhà, cỏ cây um tùm cao quá đầu người, xem ra không có dấu vết người đi. Đúng là một tòa nhà hoang phế đã lâu năm. Nhưng nhìn lên trên, ánh đèn từ các khung cửa sổ chiếu xuống hàng hiên rậm rạp cỏ dại ở dưới, chứng tỏ có người đang sinh sống. Vân Hóa cảm thấy lạnh xương sống, sợ hãi khi nghĩ đến những chuyện ma quái hiện hồn nơi hoang dã mà chọc phá người trần gian. Nhưng giữa rừng hoang tối như mực, bên tai tiếng gầm gừ của thú rừng làm cho Hóa bạo dạn đưa tay đập sợi dây xích vào cánh cổng, lên tiếng gọi chủ nhân.

Từ trong nhà, một thiếu niên cỡ 16, 17 tuổi, dáng dấp thư sinh trang phục rất sang trọng, cầm chiếc đèn bão chậm rãi vẹt cỏ đi ra. Vân Hóa chưa kịp mở lời, thư sinh đã vui vẻ, nồng nhiệt vái chào:

- Chắc khách quan lỡ đường mà đến thăm tệ xá phải không? Xin mời vào.

Đáp:

- Đúng như thế xin huynh đệ cảm phiền báo với chủ nhân cho vãn sinh tá túc qua đêm, tránh thú dữ. Sáng mai xin đáp tạ mọi tốn kém.

Thiếu niên giơ ngọn đèn lên ngang tầm mắt, nhìn rõ Vân Hóa. Mừng rỡ lộ ra mặt, lấy tay mở cánh cổng, miệng cười vui vẻ nói:

- Đây không phải là Lâm tiên sinh đó sao? Thật không ngờ hôm nay may mắn lại được tiên sinh hạ cố đến thăm. Tam sinh hữu hạnh như thế này dù mười năm tiểu đệ vẫn không dám chối từ, huống

chi một đêm. . . Mời tiên sinh vào để cho đệ được khoản đãi.

Dù có chút ngạc nhiên với căn nhà có vẻ ma quái, khác thường. Nhưng nhìn vẻ phong nhã, lời nói lễ độ, nhất là nụ cười tươi vui, trong sáng của thiếu niên mỹ nam tử đã gây cho Hóa cảm tình, vui vẻ theo thiếu niên vào nhà. Nhìn bề ngoài tòa nhà hoang tàn không ai có thể nghĩ được bên trong lại chứa đựng những căn phòng sạch sẽ, ngăn nắp. Tất cả đồ trang trí của ngôi nhà đều cổ xưa nhưng lại sạch sẽ, không một hạt bụi. Đại sảnh với bộ salon bằng gỗ quý đã lên màu đen nâu bóng láng. Sát tường kê một dãy tủ kính xếp đầy sách quý thiên về nghệ thuật, văn chương, triết học. Trên tường treo đủ loại nhạc cụ xen kẽ nhau. Một quản sáo, vài ống tiêu như làm sang trọng hơn cho chiếc đàn tam, đàn nhị, tỳ bà đính so le trên tường. Gần cửa sổ, bức tranh sơn thủy hiện ra đầy sống động dưới ánh đèn mù mờ chập chờn từ chiếc đèn trong tay thiếu niên phát ra. Chỉ nhìn lướt qua cách trang trí hài hòa đầy nghệ thuật như vậy, Hóa thầm nghĩ chắc chắn chủ nhân phải là người phong lưu trong giới cầm, kỳ, thi, họa.

Vân Hóa như bị hút hồn vào vẻ đẹp đẽ, sang trọng của căn phòng và những cổ vật nên quên khuấy việc hỏi tên họ chủ nhân tòa nhà. Thiếu niên hình như tôn trọng vẻ mê say thưởng lãm của khách, chỉ im lặng chậm rãi đi theo. Sau khi đã mãn nhãn thưởng thức tất cả những cổ vật, danh họa trong căn phòng. Hóa dừng lại, quay sang thiếu niên nói:

- Huynh đệ có thể cho ta hân hạnh hội kiến chủ nhân được không ?

Thiếu niên mỉm cười, với tí chút ngập ngừng, khiêm nhường mà trả lời:

-

Tòa nhà và những cổ vật này của nội tổ (ông bà nội) để lại cho tiểu đệ. Nhưng tiểu đệ ngu tối nên không biết nhiều về giá trị của nó, xin nhân huynh đừng ngại ngần mà chỉ bảo cho.

Không chú ý đến vẻ ngạc nhiên của Vân Hóa, thiếu niên tiếp lời:

- Tiểu đệ ở đây với một lão bộc mà thôi. Nếu nhân huynh thích có thể ở đây chơi với tiểu đệ đến khi nào chán thì thôi. Cũng là dịp cho tiểu đệ học hỏi kiến thức, tài năng của nhân huynh. . . Xin nhân huynh đừng vì cái dốt và xấu của tiểu đệ mà chối từ.

Nói xong, chẳng để cho Hóa trả lời, thiếu niên lại nói tiếp:

- Tiểu đệ họ Tần, tên gọi là Chính Văn, chính quán người Hà Tây. Phụ thân đệ tên Tần Đức Minh là quan hành kiểm trong triều đình cho nên đệ sinh ra và lớn lên ở đây mà trở thành người đế kinh. Hoàn cảnh của đệ cũng có vài điều khó minh bạch cho huynh thông hiểu trong buổi sơ giao này, xin nhân huynh thứ lỗi. Tuy nhiên chắc chắn nếu huynh đệ chúng ta có duyên may mà thân thiết hơn, tức khắc huynh sẽ hiểu rõ mà thôi. Cuộc sống nơi đây của đệ khá tịch mịch. Đệ chỉ biết làm bạn với sách vở và âm nhạc, ngoài ra không có quen biết ai. Thi thoảng đi thăm viếng bà nội của tiểu đệ, hiện cũng đang sống không xa đây lắm.

Nghe thiếu niên nói, Hóa thấy như có gì khác thường, nghĩ mình đang đối diện với hồn ma hay hồ ly. Nhưng qua vẻ sang trọng, ăn nói từ tốn văn chương của thiếu niên làm cho Hóa bớt lo, ngược lại còn sinh lòng quý mến thiếu niên mà nghĩ rằng dù là gì thì vẫn là kẻ tốt với mình, đáng để mình kết bạn.

Thiếu niên hình như soi

suốt suy nghĩ của Hóa, mỉm cười thân mật nắm lấy tay Hóa kéo sang căn phòng bên cạnh. Không biết từ lúc nào, đã có sẵn mâm cơm để trên bàn đang bốc khói nghi ngút mà vồn vã:

- Thôi, chúng ta còn cả buổi tối dành cho tâm sự. Bây giờ chắc huynh đã đói rồi, xin cho tiểu đệ được mời huynh một bữa ăn nhạt. Chúng ta vừa ăn vừa nói chuyện chắc thú vị hơn.

Đúng vậy, trong bữa cơm rồi cho đến lúc đi ngủ, cả hai như đôi bạn cố tri xa nhau nhiều năm mới gặp, có hàng núi chuyện để tâm sự. Hóa dù là một người thông minh, tài năng vượt trội hơn người về mọi lãnh vực nhưng nhiều lúc cũng phải ngạc nhiên đến độ ngẩn ngơ vì kiến thức bao la, thâm thúy của thiếu niên thua mình gần 9, 10 tuổi đời. Đặc biệt kiến thức về mọi lãnh vực của thiếu niên rất cổ xưa. Khi bàn luận về văn chương, âm nhạc và cả về trường phái hội họa, thiếu niên có những lời bình luận rất cao thâm khi nói đến lãnh vực cổ điển. Ngược lại với nền văn hóa đương đại, đúng với lứa tuổi thì thiếu niên gần như mù tịt không biết gì! Nghe thiếu niên tâm sự Hóa có cảm tưởng như đang nói chuyện với một nhà bác học có ý tưởng hoài cổ.

Sáng hôm sau, khi mặt trời đã đứng bóng cả hai mới thức giấc. Sau khi ăn điểm tâm xong, Vân Hóa lo vì rời nhà mà không báo cho gia đình biết trước, đang có ý định từ giã ra về. Chính Văn như đoán được, với vẻ mặt buồn rầu, đôi mắt rướm lệ nắm tay Hóa rầu rĩ mà nói:

- Huynh đài thật sự không muốn làm bạn với Chính Văn này sao mà vội vàng xa nhau như thế? Nếu không có gì vướng bận xin huynh nán lại

đây với đệ vài ba ngày cho đệ được dịp tỏ lòng ân cần với người tri kỷ.

Hóa nghĩ nếu không về nhà ngay hay tìm cách báo cho gia đình biết lý do vắng mặt của mình, chắc chắn sẽ gây ra những lo lắng cho gia đình. Nhưng với lời lẽ quá chân thật, nặng tình cảm của Chính Văn làm cho Hóa lưỡng lự, không biết trả lời ra sao. Đúng lúc đó có tiếng gõ cửa, một bé gái khoảng 9, 10 tuổi, quần áo ra vẻ con hầu mở cửa bước vào cúi lạy thiếu niên, lễ phép thưa rằng:

- Thưa công tử, lệnh bà bị bệnh trở lại nên sai tiểu nữ đến nhắn với công tử là lệnh bà muốn gặp công tử vào tối hôm nay có việc muốn nói.

Nghe con bé nói xong, Chính Văn quay sang Hóa thở dài mà rằng:

- Đúng là chúng ta không có duyên thân cận nhau lâu hơn nữa rồi! Lâm huynh thì lo lắng mà phải về nhà sớm. Đệ lại phải đi chăm sóc bà nội đang bị bệnh. Thôi đành vậy, hy vọng có dịp may mắn khác được gặp lại nhau.

Hóa đang khó nghĩ với việc từ giã, lại nghe tin bà nội của chủ nhân bị bệnh, đúng với nghề nghiệp của mình, nên chẳng ngại ngần mà nói:

- Muộn thì cũng đã muộn rồi, ta sẽ đi với đệ, trước là ra mắt bà nội của đệ, sau là có chút tài năng về y thuật biết đâu ta lại không giúp được tí nào cho bệnh của bà, đó chẳng phải là điều tốt sao?

Chính Văn mừng rỡ ra mặt, ôm lấy Hóa, mắt ngấn lệ mà thưa rằng:

- Nếu nhân huynh không nhắc nhở, đệ đã ngu đần mà quên rằng huynh là một lương y tài danh chốn Kinh Bắc. Chắc chắn lão nhân gia sẽ rất vui mừng khi thấy huynh đến thăm và còn trổ tài chữa bệnh cho bà nữa.

Nói xong ChínhVăn quay sang con bé hầu, ra lệnh:

- Ngươi nói với lão bộc sửa soạn cơm trưa rồi chuẩn bị xe ngựa cho ta và công tử. Chúng ta sẽ lên đường vào chiều nay.

Sau bữa cơm trưa, nghỉ ngơi tí chút, Chính Văn nắm tay Hóa cùng leo lên chiếc xe song mã, hình dáng hơi cổ nhưng rất sang trọng. Khung xe toàn bằng gỗ sơn đen bóng loáng khảm tranh sơn thủy. Hai bên cửa sổ có che màn gấm, dáng vẻ như xe của quan lại ngày xưa. Con bé hầu sau khi mở cửa cho Hóa và Văn lên xe xong xuôi, ra vẻ rất quen thuộc lên ngồi bên cạnh người xà ích.

Chiếc xe hơi lắc lư tí chút rồi nhẹ nhàng lăn bánh. Ngồi trong xe, ngoài tiếng lọc cọc nho nhỏ của vó ngựa, thi thoảng chêm vào vài tiếng tắc lưỡi giục ngựa của người xà ích, Hóa có cảm giác như chiếc xe lăn bánh êm nhẹ trên tầng mây. Lúc này thì Hóa chắc chắn thiếu niên ngồi đối diện trong xe với mình và hiện tượng chung quanh có cái gì không thực. Hình như nhìn thấu suốt suy tư của Hóa, Chính Văn mỉm cười nhỏ nhẹ trấn an:

- Lâm huynh chẳng nên thắc mắc làm gì cho mệt. Chắc chắn không có gì bất lợi cho huynh đâu, khi gặp bà nội của đệ, huynh sẽ hiểu rõ mà thôi.

Chẳng biết chiếc xe song mã đi được bao xa,