Dầu mưa bằng tiền vàng, Các dục khó thỏa mãn. Dục đắng nhiều ngọt ít, Biết vậy là bậc trí.Kinh Pháp cú (Kệ số 186)
Điều kiện duy nhất để cái ác ngự trị chính là khi những người tốt không làm gì cả. (The only thing necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing.)Edmund Burke
Ta sẽ có được sức mạnh của sự cám dỗ mà ta cưỡng lại được. (We gain the strength of the temptation we resist.)Ralph Waldo Emerson
Chớ khinh tội nhỏ, cho rằng không hại; giọt nước tuy nhỏ, dần đầy hồ to! (Do not belittle any small evil and say that no ill comes about therefrom. Small is a drop of water, yet it fills a big vessel.)Kinh Đại Bát Niết-bàn
Hãy đạt đến thành công bằng vào việc phụng sự người khác, không phải dựa vào phí tổn mà người khác phải trả. (Earn your success based on service to others, not at the expense of others.)H. Jackson Brown, Jr.
Cuộc sống xem như chấm dứt vào ngày mà chúng ta bắt đầu im lặng trước những điều đáng nói. (Our lives begin to end the day we become silent about things that matter. )Martin Luther King Jr.
Tinh cần giữa phóng dật, tỉnh thức giữa quần mê. Người trí như ngựa phi, bỏ sau con ngựa hènKinh Pháp cú (Kệ số 29)
Đừng than khóc khi sự việc kết thúc, hãy mỉm cười vì sự việc đã xảy ra. (Don’t cry because it’s over, smile because it happened. )Dr. Seuss
Vết thương thân thể sẽ lành nhưng thương tổn trong tâm hồn sẽ còn mãi suốt đời. (Stab the body and it heals, but injure the heart and the wound lasts a lifetime.)Mineko Iwasaki
Con người chỉ mất ba năm để biết nói nhưng phải mất sáu mươi năm hoặc nhiều hơn để biết im lặng.Rộng Mở Tâm Hồn
VỀ MỤC LỤC
Chuyện xảy ra gần 20 năm trước, khi tôi còn làm y tá của một bệnh viện trong một thành phố nhỏ ở tiểu bang Arizona.
Tối hôm đó, bệnh viện của tôi nhận một nhóm nạn nhân của một tai nạn xe hơi thảm khốc. Trên xe là bốn em học sinh đều ở lứa tuổi 17-18, cùng đi về với nhau sau sau bữa tiệc. Người lái xe 18 tuổi, say rượu và chạy xe quá tốc độ, lạc tay lái tông vào một chiếc xe tải đang đậu bên lề đường. Nhờ có thắt dây an toàn, người lái và em ngồi cạnh tuy bị thương nặng nhưng không nguy hiểm tính mạng. Riêng hai em ngồi sau, 1 nam 1 nữ bị thương rất nặng vì không thắt dây an toàn. Em trai bị chấn thương sọ não và chết ngay sau khi xe chở đến bệnh viện. Em gái hôn mê bất tỉnh phải mổ gấp, không biết có cứu được hay không?
Thật đáng buồn, em trai tử vong là một em Việt Nam, 17 tuổi, vừa tốt nghiệp trung học và đang sắp rời nhà để vào một trường đại học danh tiếng. Các em còn lại đều người ngoại quốc.
Lúc đó tôi đang làm tại khu ICU (Intensive Care Unit). Bệnh nhân tôi được giao đêm đó là em gái 17 tuổi của tai nạn vừa kể trên. Một cô bé người ngoại quốc, đẹp hay không thì tôi không biết vì cả khuôn mặt lẫn cái đầu tóc vàng của em đều tím bầm, sưng to như trái dưa hấu vì những cú va chạm kinh khiếp. Em đang được mổ não khẩn cấp trong phòng mổ.
Tôi được (hay bị) kêu vào phòng họp gấp để nhận một nhiệm vụ quan trọng.
Sau khi được biết nhiệm vụ của mình là gì, tôi nhăn nhó phản đối, “Tại sao lại là tôi? Đây là nhiệm vụ của bác sĩ mà!”
“Tôi biết, nhưng người nhà của bệnh nhân không biết tiếng Mỹ rành lắm, cô
Tối hôm đó, bệnh viện của tôi nhận một nhóm nạn nhân của một tai nạn xe hơi thảm khốc. Trên xe là bốn em học sinh đều ở lứa tuổi 17-18, cùng đi về với nhau sau sau bữa tiệc. Người lái xe 18 tuổi, say rượu và chạy xe quá tốc độ, lạc tay lái tông vào một chiếc xe tải đang đậu bên lề đường. Nhờ có thắt dây an toàn, người lái và em ngồi cạnh tuy bị thương nặng nhưng không nguy hiểm tính mạng. Riêng hai em ngồi sau, 1 nam 1 nữ bị thương rất nặng vì không thắt dây an toàn. Em trai bị chấn thương sọ não và chết ngay sau khi xe chở đến bệnh viện. Em gái hôn mê bất tỉnh phải mổ gấp, không biết có cứu được hay không?
Thật đáng buồn, em trai tử vong là một em Việt Nam, 17 tuổi, vừa tốt nghiệp trung học và đang sắp rời nhà để vào một trường đại học danh tiếng. Các em còn lại đều người ngoại quốc.
Lúc đó tôi đang làm tại khu ICU (Intensive Care Unit). Bệnh nhân tôi được giao đêm đó là em gái 17 tuổi của tai nạn vừa kể trên. Một cô bé người ngoại quốc, đẹp hay không thì tôi không biết vì cả khuôn mặt lẫn cái đầu tóc vàng của em đều tím bầm, sưng to như trái dưa hấu vì những cú va chạm kinh khiếp. Em đang được mổ não khẩn cấp trong phòng mổ.
Tôi được (hay bị) kêu vào phòng họp gấp để nhận một nhiệm vụ quan trọng.
Sau khi được biết nhiệm vụ của mình là gì, tôi nhăn nhó phản đối, “Tại sao lại là tôi? Đây là nhiệm vụ của bác sĩ mà!”
“Tôi biết, nhưng người nhà của bệnh nhân không biết tiếng Mỹ rành lắm, cô
đi theo thông dịch cho bác sĩ, và ráng van xin họ giúp chúng tôi,” bà y tá trưởng năn nỉ.
Sau một hồi bàn qua tính lại, tôi lê bước đi theo ông bác sĩ đến phòng chứa xác của em trai Việt Nam mới tử nạn, với nhiệm vụ là cùng bác sĩ, năn nỉ gia đình người chết hiến tặng những bộ phận còn tốt trong cơ thể của em cho bệnh viện.
Một em trai 17 tuổi đang khỏe mạnh nhưng chết vì tai nạn, là một ứng cử viên tuyệt vời để làm người hiến tặng, vì hầu hết các bộ phận trong cơ thể em còn rất khỏe, rất trẻ, rất thích hợp để cứu sống các bệnh nhân đang chờ đợi để được thay các bộ phận trong người. Đó là lý do bệnh viện hết sức cầu xin gia đình.
Thời gian đó, đối với người Việt mình, khái niệm hiến tặng bộ phận cơ thể còn rất mới mẻ. Nếu không là cho người thân trong gia đình, hầu như rất ít ai hiến tặng cho những người không quen biết. Huống hồ gì, chuyện cha mẹ đồng ý hiến tặng các bộ phận trong cơ thể của con thì hình như chưa hề xảy ra. Có cha mẹ nào mà nỡ lòng nào làm như thế? Mất con đã đau đớn lắm rồi…
Chúng tôi gặp cha mẹ nạn nhân trong phòng đợi, trong khi người con đang được chờ quyết định để rút tất cả ống support bên trong, tôi bắt đầu trình bày lý do. Quả như tôi lường trước, cho dù có van xin, nài nỉ, giải thích cách mấy, bác sĩ và tôi chỉ nhận được những cái lắc đầu quầy quậy, ánh mắt oán ghét, và những lời xua đuổi.
Tôi lắp bắp xin lỗi rồi bước nhanh như chạy ra khỏi phòng.
Phòng ICU rất vắng lặng vì ở đây toàn những ca rất nặng. Những y tá cùng trực với tôi đêm đó ai cũng bận rộn với bệnh
Sau một hồi bàn qua tính lại, tôi lê bước đi theo ông bác sĩ đến phòng chứa xác của em trai Việt Nam mới tử nạn, với nhiệm vụ là cùng bác sĩ, năn nỉ gia đình người chết hiến tặng những bộ phận còn tốt trong cơ thể của em cho bệnh viện.
Một em trai 17 tuổi đang khỏe mạnh nhưng chết vì tai nạn, là một ứng cử viên tuyệt vời để làm người hiến tặng, vì hầu hết các bộ phận trong cơ thể em còn rất khỏe, rất trẻ, rất thích hợp để cứu sống các bệnh nhân đang chờ đợi để được thay các bộ phận trong người. Đó là lý do bệnh viện hết sức cầu xin gia đình.
Thời gian đó, đối với người Việt mình, khái niệm hiến tặng bộ phận cơ thể còn rất mới mẻ. Nếu không là cho người thân trong gia đình, hầu như rất ít ai hiến tặng cho những người không quen biết. Huống hồ gì, chuyện cha mẹ đồng ý hiến tặng các bộ phận trong cơ thể của con thì hình như chưa hề xảy ra. Có cha mẹ nào mà nỡ lòng nào làm như thế? Mất con đã đau đớn lắm rồi…
Chúng tôi gặp cha mẹ nạn nhân trong phòng đợi, trong khi người con đang được chờ quyết định để rút tất cả ống support bên trong, tôi bắt đầu trình bày lý do. Quả như tôi lường trước, cho dù có van xin, nài nỉ, giải thích cách mấy, bác sĩ và tôi chỉ nhận được những cái lắc đầu quầy quậy, ánh mắt oán ghét, và những lời xua đuổi.
Tôi lắp bắp xin lỗi rồi bước nhanh như chạy ra khỏi phòng.
Phòng ICU rất vắng lặng vì ở đây toàn những ca rất nặng. Những y tá cùng trực với tôi đêm đó ai cũng bận rộn với bệnh
nhân của mình nên chỉ có một mình tôi ngồi tại nurse station. Thường thì ở ICU, mỗi y tá lãnh hai bệnh nhân trong một ca. Nhưng đêm nay tôi chỉ có một, vì một bệnh nhân mới chuyển sang phòng thường. Bệnh nhân còn lại là cô gái đang trong phòng mổ, nên tôi cũng khá rảnh rỗi, cho đến khi ca mổ xong.
Bỗng nhiên tôi thấy hơi nhức đầu nên cúi gục vào lòng bàn tay một chút cho đỡ mỏi mắt. Khi tôi ngẩng đầu lên thì vụt một cái, thoáng có một bóng người mặc áo trắng lướt thật nhanh qua mặt.
Tôi đảo mắt nhìn quanh.
Không có ai cả!
Tôi vẫn thường thấy lao đao như vậy lắm, có lẽ vì tôi bị chứng bịnh thiếu máu kinh niên. Tôi dụi mắt nhìn kỹ lại một lần nữa, lần này thì thật sự có một bóng áo trắng đang từ từ tiến lại gần tôi.
Tôi dợm đứng dậy để nhìn cho rõ thì thấy có một cậu thanh niên Á Châu rất trẻ, gương mặt xanh xao mệt mỏi đang đi lại phía tôi ngồi. Cậu đi nhẹ nhàng như lướt trên không vậy, xuất hiện trước mặt tôi mà không gây nên một tiếng động. Cậu nhìn tôi, đôi mắt nâu hiền và ngây thơ đến nao lòng. Có vẻ như cậu đang bị lạc đường. Chắc là cậu đi nuôi người nhà bệnh và lạc từ khoa khác sang.
Thấy cậu đứng yên lặng không nói gì, tôi hỏi bằng tiếng Mỹ, “Em cần gì, tôi có giúp được gì cho em không?”
Lạ thay, cậu trả lời bằng tiếng Việt, “Em đi kiếm đồ!”
Giọng của cậu nhỏ và thanh, nghe văng vẳng như từ một nơi xa xôi nào đó vọng về.
“Em bị mất cái gì à?”
“Em làm rớt cái ví trong xe. Trong đó có một món đồ rất quan trọng. Chị kiếm dùm em nghe chị. Nhớ nghe chị…”
Không đợi tôi trả lời, cậu quay lưng đi thật nhanh và khuất bóng sau
Bỗng nhiên tôi thấy hơi nhức đầu nên cúi gục vào lòng bàn tay một chút cho đỡ mỏi mắt. Khi tôi ngẩng đầu lên thì vụt một cái, thoáng có một bóng người mặc áo trắng lướt thật nhanh qua mặt.
Tôi đảo mắt nhìn quanh.
Không có ai cả!
Tôi vẫn thường thấy lao đao như vậy lắm, có lẽ vì tôi bị chứng bịnh thiếu máu kinh niên. Tôi dụi mắt nhìn kỹ lại một lần nữa, lần này thì thật sự có một bóng áo trắng đang từ từ tiến lại gần tôi.
Tôi dợm đứng dậy để nhìn cho rõ thì thấy có một cậu thanh niên Á Châu rất trẻ, gương mặt xanh xao mệt mỏi đang đi lại phía tôi ngồi. Cậu đi nhẹ nhàng như lướt trên không vậy, xuất hiện trước mặt tôi mà không gây nên một tiếng động. Cậu nhìn tôi, đôi mắt nâu hiền và ngây thơ đến nao lòng. Có vẻ như cậu đang bị lạc đường. Chắc là cậu đi nuôi người nhà bệnh và lạc từ khoa khác sang.
Thấy cậu đứng yên lặng không nói gì, tôi hỏi bằng tiếng Mỹ, “Em cần gì, tôi có giúp được gì cho em không?”
Lạ thay, cậu trả lời bằng tiếng Việt, “Em đi kiếm đồ!”
Giọng của cậu nhỏ và thanh, nghe văng vẳng như từ một nơi xa xôi nào đó vọng về.
“Em bị mất cái gì à?”
“Em làm rớt cái ví trong xe. Trong đó có một món đồ rất quan trọng. Chị kiếm dùm em nghe chị. Nhớ nghe chị…”
Không đợi tôi trả lời, cậu quay lưng đi thật nhanh và khuất bóng sau
góc quẹo.
Tự nhiên tôi cảm thấy lạnh buốt, cái lạnh từ trong xương lạnh ra. Tôi rùng mình. Lạ thật, Tháng Sáu Mùa Hè ở cái xứ sa mạc này nóng cả trăm độ. Cho dù máy lạnh có mở cũng chỉ vừa đủ. Chưa bao giờ tôi cảm thấy lạnh cóng bằng cái lạnh của hiện tại.
Đầu óc tôi quay cuồng và tiếp tục nhức. Chắc mình sắp bịnh rồi, tôi tự nhủ. Sao tự nhiên lại cảm thấy lạnh và nhức đầu quá. Tôi đứng lên định đi theo cậu bé nhưng rồi lại choáng váng ngồi phịch xuống một chiếc ghế.
Vừa lúc đó, một cô bạn đồng nghiệp từ đâu đi tới. Nhìn thấy sắc mặt tôi, cô la lên, “Oh my God! Trời ơi sao cái mặt cô xanh lè xanh lét thấy ghê quá. Are you OK?”
“Tôi thấy lạnh quá, cô lấy dùm tôi một cái áo lạnh được không?”
Cô bạn nhanh chóng đi lấy cho tôi một cái áo labcoat mới được giặt ủi và hấp nóng. Tôi mặc áo vào, ngồi co ro mà thấy vẫn còn lạnh, mồ hôi rịn ra hai bên thái dương.
Tôi uống thêm hai viên Tylenol. Một lúc sau, tôi thấy từ từ dễ chịu, và lại nghĩ đến cậu bé hồi nãy. Cậu ta là ai, làm sao biết cậu ở đâu, đi kiếm cái xe gì, và cái ví gì nữa chứ?
Cả khu ICU này có 6 phòng. Hiện giờ đang có năm bệnh nhân, mỗi người nằm một phòng. Tôi coi lại danh sách bệnh nhân viết trên bảng treo trên tường. Không có bệnh nhân nào người Việt. Vậy cậu từ khoa nào đi sang đây?
Tôi đi lòng vòng với hy vọng gặp lại cậu bé, nhưng hỏi thăm những nhân viên quanh đó xem có ai gặp một cậu bé người Á châu không, ai cũng lắc đầu không biết.
Thất vọng, tôi trở về khoa đúng lúc bệnh nhân của tôi đã được giải phẫu xong và chuyển về phòng ICU. Bác sĩ
Tự nhiên tôi cảm thấy lạnh buốt, cái lạnh từ trong xương lạnh ra. Tôi rùng mình. Lạ thật, Tháng Sáu Mùa Hè ở cái xứ sa mạc này nóng cả trăm độ. Cho dù máy lạnh có mở cũng chỉ vừa đủ. Chưa bao giờ tôi cảm thấy lạnh cóng bằng cái lạnh của hiện tại.
Đầu óc tôi quay cuồng và tiếp tục nhức. Chắc mình sắp bịnh rồi, tôi tự nhủ. Sao tự nhiên lại cảm thấy lạnh và nhức đầu quá. Tôi đứng lên định đi theo cậu bé nhưng rồi lại choáng váng ngồi phịch xuống một chiếc ghế.
Vừa lúc đó, một cô bạn đồng nghiệp từ đâu đi tới. Nhìn thấy sắc mặt tôi, cô la lên, “Oh my God! Trời ơi sao cái mặt cô xanh lè xanh lét thấy ghê quá. Are you OK?”
“Tôi thấy lạnh quá, cô lấy dùm tôi một cái áo lạnh được không?”
Cô bạn nhanh chóng đi lấy cho tôi một cái áo labcoat mới được giặt ủi và hấp nóng. Tôi mặc áo vào, ngồi co ro mà thấy vẫn còn lạnh, mồ hôi rịn ra hai bên thái dương.
Tôi uống thêm hai viên Tylenol. Một lúc sau, tôi thấy từ từ dễ chịu, và lại nghĩ đến cậu bé hồi nãy. Cậu ta là ai, làm sao biết cậu ở đâu, đi kiếm cái xe gì, và cái ví gì nữa chứ?
Cả khu ICU này có 6 phòng. Hiện giờ đang có năm bệnh nhân, mỗi người nằm một phòng. Tôi coi lại danh sách bệnh nhân viết trên bảng treo trên tường. Không có bệnh nhân nào người Việt. Vậy cậu từ khoa nào đi sang đây?
Tôi đi lòng vòng với hy vọng gặp lại cậu bé, nhưng hỏi thăm những nhân viên quanh đó xem có ai gặp một cậu bé người Á châu không, ai cũng lắc đầu không biết.
Thất vọng, tôi trở về khoa đúng lúc bệnh nhân của tôi đã được giải phẫu xong và chuyển về phòng ICU. Bác sĩ
bảo em được cứu sống nhưng đôi mắt sẽ bị mù vĩnh viễn vì chấn thương quá nặng. Chỉ có một hy vọng duy nhất là được thay đôi mắt khác em mới có thể thấy lại ánh sáng.
Ba mẹ em ngồi bên giường trong khi em vẫn đang nằm thiêm thiếp. Ông bà yên lặng chắp tay cầu nguyện. Tôi không biết làm gì hơn là ngồi xuống bên cạnh và góp lời cầu nguyện trong lòng.
Người mẹ buồn rầu nói, “Tội nghiệp chúng quá. Rồi đây Jane sẽ ra sao khi tỉnh dậy và biết là người yêu của nó đã chết?”
“Người yêu của Jane là anh Việt Nam ngồi chung xe hả bà?” tôi hỏi.
“Đúng vậy, chúng nó yêu nhau lắm. High school sweethearts mà. Hai đứa đều học giỏi và có tương lai. Thế mà, chỉ qua một đêm, một đứa ra đi vĩnh viễn, một đứa trở nên mù lòa.” Bà sụt sịt khóc.
Tôi ngập ngừng, “Bác sĩ nói con bà còn có hy vọng thấy lại ánh sáng, nếu…”
“Vâng tôi biết! Nhưng ở đâu ra có cặp mắt để thay kia chứ? Nếu đó là cặp mắt của một người còn sống cho con tôi, tôi biết chắc chắn nó sẽ không chịu nhận. Nó là cô gái rất tốt, không bao giờ muốn làm khổ ai.”
“Nhưng nếu đó là cặp mắt của một người vừa mới mất thì hoàn toàn có thể dùng được, chỉ có điều…” tôi bỏ dở câu nói vì tôi biết chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra. Đừng bao giờ nên hỏi cha mẹ cậu bé Việt Nam thêm một lần nữa.
Như đọc được ý nghĩ của tôi, bà mẹ thở dài, “Cô y tá ạ, tôi biết nỗi đau của người mẹ mất con nó khủng khiếp như thế nào. Tôi không dám đòi hỏi gì thêm. Số phận con gái tôi bị mù thì tôi sẽ hết lòng chăm sóc cho nó. Con gái tôi có nghị lực lắm, tôi tin nó sẽ vượt qua…”
Xót
Ba mẹ em ngồi bên giường trong khi em vẫn đang nằm thiêm thiếp. Ông bà yên lặng chắp tay cầu nguyện. Tôi không biết làm gì hơn là ngồi xuống bên cạnh và góp lời cầu nguyện trong lòng.
Người mẹ buồn rầu nói, “Tội nghiệp chúng quá. Rồi đây Jane sẽ ra sao khi tỉnh dậy và biết là người yêu của nó đã chết?”
“Người yêu của Jane là anh Việt Nam ngồi chung xe hả bà?” tôi hỏi.
“Đúng vậy, chúng nó yêu nhau lắm. High school sweethearts mà. Hai đứa đều học giỏi và có tương lai. Thế mà, chỉ qua một đêm, một đứa ra đi vĩnh viễn, một đứa trở nên mù lòa.” Bà sụt sịt khóc.
Tôi ngập ngừng, “Bác sĩ nói con bà còn có hy vọng thấy lại ánh sáng, nếu…”
“Vâng tôi biết! Nhưng ở đâu ra có cặp mắt để thay kia chứ? Nếu đó là cặp mắt của một người còn sống cho con tôi, tôi biết chắc chắn nó sẽ không chịu nhận. Nó là cô gái rất tốt, không bao giờ muốn làm khổ ai.”
“Nhưng nếu đó là cặp mắt của một người vừa mới mất thì hoàn toàn có thể dùng được, chỉ có điều…” tôi bỏ dở câu nói vì tôi biết chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra. Đừng bao giờ nên hỏi cha mẹ cậu bé Việt Nam thêm một lần nữa.
Như đọc được ý nghĩ của tôi, bà mẹ thở dài, “Cô y tá ạ, tôi biết nỗi đau của người mẹ mất con nó khủng khiếp như thế nào. Tôi không dám đòi hỏi gì thêm. Số phận con gái tôi bị mù thì tôi sẽ hết lòng chăm sóc cho nó. Con gái tôi có nghị lực lắm, tôi tin nó sẽ vượt qua…”
Xót
xa nhưng cũng rất xúc động trước những lời nói của bà, tôi nhẹ nắm lấy tay bà. Vừa lúc đó, một ông cảnh sát đang rảo bước tới, trên tay cầm một bọc giấy. Ông hỏi tôi, “Người ta chỉ cho tôi là có một cô y tá người Việt ở đây. Cô nói được tiếng Việt chứ?”
“Dạ được. Ông cần gì không?”
“Tôi muốn nhờ cô đi với tôi đến gặp gia đình người tử nạn trong tai nạn xe chiều nay. Chiếc xe bị total lost. Trước khi xe tow kéo xe đi, chúng tôi kiểm tra trong xe và tìm thấy chiếc ví này rớt trong xe. Nó thuộc về người đã chết. Tôi muốn giao lại kỷ vật này cho thân nhân của cậu.”
Ví, xe, người tử nạn… những mảnh rời rạc của chiếc hình puzzle tự nhiên ráp nối lại với nhau một cách có trật tự. Tim tôi đập thình thịch và cổ họng tự dưng tắc nghẽn. Chân tôi bắt đầu run lập cập và tay thì nổi da gà. Sao giống y hệt những điều cậu bé kia vừa nói?
Không lẽ mình vừa gặp ma sao?
Tôi lắp bắp hỏi ông cảnh sát, “Ông có thể cho tôi xem qua chiếc ví được không?”
Ông ngần ngừ một chút rồi nói, “Cũng được, nhưng trong ví không có gì quý giá hết, chỉ có tấm bằng lái xe và một ít tiền mặt vậy thôi!”
Tôi tần ngần mở chiếc ví ra. Thật vậy, trong ví ngoài một ít tiền nhỏ chỉ có tấm bằng lái xe. Tôi tò mò nhìn vào tấm bằng lái và hoảng sợ làm rơi chiếc ví xuống đất. Trên tấm bằng là hình của cậu bé vừa đến gặp tôi ít phút trước đây. Với gương mặt gầy và cặp mắt nâu trong vắt thơ ngây như đang nhìn xoáy vào tôi, như muốn nói một điều gì.
Vậy ra cậu chính là người đã chết đó sao?
Một luồng khí lạnh chạy dọc theo sống lưng của tôi. Tôi thầm
“Dạ được. Ông cần gì không?”
“Tôi muốn nhờ cô đi với tôi đến gặp gia đình người tử nạn trong tai nạn xe chiều nay. Chiếc xe bị total lost. Trước khi xe tow kéo xe đi, chúng tôi kiểm tra trong xe và tìm thấy chiếc ví này rớt trong xe. Nó thuộc về người đã chết. Tôi muốn giao lại kỷ vật này cho thân nhân của cậu.”
Ví, xe, người tử nạn… những mảnh rời rạc của chiếc hình puzzle tự nhiên ráp nối lại với nhau một cách có trật tự. Tim tôi đập thình thịch và cổ họng tự dưng tắc nghẽn. Chân tôi bắt đầu run lập cập và tay thì nổi da gà. Sao giống y hệt những điều cậu bé kia vừa nói?
Không lẽ mình vừa gặp ma sao?
Tôi lắp bắp hỏi ông cảnh sát, “Ông có thể cho tôi xem qua chiếc ví được không?”
Ông ngần ngừ một chút rồi nói, “Cũng được, nhưng trong ví không có gì quý giá hết, chỉ có tấm bằng lái xe và một ít tiền mặt vậy thôi!”
Tôi tần ngần mở chiếc ví ra. Thật vậy, trong ví ngoài một ít tiền nhỏ chỉ có tấm bằng lái xe. Tôi tò mò nhìn vào tấm bằng lái và hoảng sợ làm rơi chiếc ví xuống đất. Trên tấm bằng là hình của cậu bé vừa đến gặp tôi ít phút trước đây. Với gương mặt gầy và cặp mắt nâu trong vắt thơ ngây như đang nhìn xoáy vào tôi, như muốn nói một điều gì.
Vậy ra cậu chính là người đã chết đó sao?
Một luồng khí lạnh chạy dọc theo sống lưng của tôi. Tôi thầm
thì, nhắc lại lời của cậu bé khi nãy: “Trong ví này có một vật rất quan trọng…”
“Cô nói gì?”
Tôi lượm chiếc ví lên, mở ra xem lại và lật tới lật lui. Quả thật không có gì khác ngoài vài tờ giấy $10 và $5, cùng tấm bằng lái.
Tai tôi văng vẳng nghe tiếng của cậu bé, “chị nhớ giúp em nghe chị, nhớ nghe chị…”
Tấm bằng lái!
Tôi nhìn kỹ lại tấm bằng lái lần nữa. Đây rồi, vật quan trọng mà tôi cần tìm chính là tấm bằng lái này đây.
Trên bằng lái có tên, tuổi và hình chụp của cậu bé. Còn nữa, nằm ngay ngắn ở góc phải của tấm bằng là cái sticker nhỏ màu hồng, trên có dòng chữ “DONOR” màu đen in đậm nét.
Tim tôi đập thình thịch. Như vậy là, chính cậu đã run rủi cho sở cảnh sát tìm thấy chiếc ví rơi trong gầm xe trước khi xe bị kéo đi; chính cậu đã tìm đến tôi, và đưa đẩy cho ông cảnh sát gặp tôi để mọi người có thể biết được ý nguyện của cậu. Thì ra ngay từ khi mới có bằng lái, cậu đã quyết định là nếu có điều gì xảy ra cho mình, cậu sẽ sẵn sàng hiến tặng những bộ phận còn tốt trong người cho tất cả ai đang cần chúng nên đã tình nguyện ghi tên làm người DONOR. Có phải cậu đến tìm tôi vì biết tôi là người chăm sóc cho người bạn gái thương yêu của cậu đêm nay và muốn nhờ tôi tìm cách để trao tặng cho cô gái đôi mắt của cậu như một kỷ vật cuối cùng?
Tôi chỉ vào chữ “DONOR” và nhờ vị cảnh sát xác minh lại với DMV. Sau khi xác nhận là cậu bé Việt Nam chính thực đã ghi danh làm người “DONOR”, nhưng đồng thời vị cảnh sát cũng thông báo rằng theo luật pháp, vì cậu bé mất khi cậu chưa đủ 18 tuổi, nên quyết định
“Cô nói gì?”
Tôi lượm chiếc ví lên, mở ra xem lại và lật tới lật lui. Quả thật không có gì khác ngoài vài tờ giấy $10 và $5, cùng tấm bằng lái.
Tai tôi văng vẳng nghe tiếng của cậu bé, “chị nhớ giúp em nghe chị, nhớ nghe chị…”
Tấm bằng lái!
Tôi nhìn kỹ lại tấm bằng lái lần nữa. Đây rồi, vật quan trọng mà tôi cần tìm chính là tấm bằng lái này đây.
Trên bằng lái có tên, tuổi và hình chụp của cậu bé. Còn nữa, nằm ngay ngắn ở góc phải của tấm bằng là cái sticker nhỏ màu hồng, trên có dòng chữ “DONOR” màu đen in đậm nét.
Tim tôi đập thình thịch. Như vậy là, chính cậu đã run rủi cho sở cảnh sát tìm thấy chiếc ví rơi trong gầm xe trước khi xe bị kéo đi; chính cậu đã tìm đến tôi, và đưa đẩy cho ông cảnh sát gặp tôi để mọi người có thể biết được ý nguyện của cậu. Thì ra ngay từ khi mới có bằng lái, cậu đã quyết định là nếu có điều gì xảy ra cho mình, cậu sẽ sẵn sàng hiến tặng những bộ phận còn tốt trong người cho tất cả ai đang cần chúng nên đã tình nguyện ghi tên làm người DONOR. Có phải cậu đến tìm tôi vì biết tôi là người chăm sóc cho người bạn gái thương yêu của cậu đêm nay và muốn nhờ tôi tìm cách để trao tặng cho cô gái đôi mắt của cậu như một kỷ vật cuối cùng?
Tôi chỉ vào chữ “DONOR” và nhờ vị cảnh sát xác minh lại với DMV. Sau khi xác nhận là cậu bé Việt Nam chính thực đã ghi danh làm người “DONOR”, nhưng đồng thời vị cảnh sát cũng thông báo rằng theo luật pháp, vì cậu bé mất khi cậu chưa đủ 18 tuổi, nên quyết định
cuối cùng, cho hay không, cũng vẫn là quyết định của cha mẹ.
Phái đoàn gồm các bác sĩ, cảnh sát cùng với tôi sau khi đưa chiếc ví lại cho cha mẹ cậu và thông báo về tất cả những sự việc trên cho họ. Trong khi chờ gia đình cậu bé bàn thảo với nhau, chúng tôi đều lui ra ngoài đứng chờ.
5 phút, 10 phút trôi qua. Một bầu không khí yên lặng đến nghẹt thở.
Rồi cha mẹ cậu bé cũng bước ra. Người mẹ ôm mặt khóc, trong khi người cha nghẹn ngào nói với chúng tôi: “Thôi thì con tôi nó đã muốn như vậy, chúng tôi xin nghe theo ý nguyện của cháu. Xin bệnh viện giúp cháu làm tròn tâm nguyện, hãy giúp đỡ tất cả những ai đang chờ được giúp.”
Tôi bật khóc vì quá xúc động. Tất cả những người có mặt lúc đó đều khóc và cảm ơn cha mẹ cậu bé đã làm quyết định đau đớn và khó khăn nhưng rất cao cả này. Cảm ơn ông bà, tôi thầm thì. Trên cao kia, tôi biết cậu bé đang nhìn xuống và mỉm cười.
Những ngày sau đó, có ít nhất là cả chục bệnh nhân đang chờ thay thận, gan, tim, v.v… đã được cứu sống nhờ được ghép những bộ phận trong cơ thể cậu bé. Cô bạn gái cũng đã nhận được cặp mắt của cậu. Trên gương mặt trắng bóc và mái tóc vàng hoe, đôi mắt nâu trong veo luôn tỏa những tia sáng ấm áp dịu dàng. Đôi mắt như biết nói những lời yêu thương đến mọi người. Cậu bé đã ra đi mãi mãi, nhưng tình yêu quảng đại của em vẫn tiếp tục tồn tại.
****
Ngay sau cái đêm “gặp ma” trong bệnh viện đó, tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Tôi về bàn với chồng, và vợ chồng tôi đã cùng đi đến quyết định là ra DMV để ghi tên tình nguyện làm người “DONOR.”
Nếu một mai có người nào
Phái đoàn gồm các bác sĩ, cảnh sát cùng với tôi sau khi đưa chiếc ví lại cho cha mẹ cậu và thông báo về tất cả những sự việc trên cho họ. Trong khi chờ gia đình cậu bé bàn thảo với nhau, chúng tôi đều lui ra ngoài đứng chờ.
5 phút, 10 phút trôi qua. Một bầu không khí yên lặng đến nghẹt thở.
Rồi cha mẹ cậu bé cũng bước ra. Người mẹ ôm mặt khóc, trong khi người cha nghẹn ngào nói với chúng tôi: “Thôi thì con tôi nó đã muốn như vậy, chúng tôi xin nghe theo ý nguyện của cháu. Xin bệnh viện giúp cháu làm tròn tâm nguyện, hãy giúp đỡ tất cả những ai đang chờ được giúp.”
Tôi bật khóc vì quá xúc động. Tất cả những người có mặt lúc đó đều khóc và cảm ơn cha mẹ cậu bé đã làm quyết định đau đớn và khó khăn nhưng rất cao cả này. Cảm ơn ông bà, tôi thầm thì. Trên cao kia, tôi biết cậu bé đang nhìn xuống và mỉm cười.
Những ngày sau đó, có ít nhất là cả chục bệnh nhân đang chờ thay thận, gan, tim, v.v… đã được cứu sống nhờ được ghép những bộ phận trong cơ thể cậu bé. Cô bạn gái cũng đã nhận được cặp mắt của cậu. Trên gương mặt trắng bóc và mái tóc vàng hoe, đôi mắt nâu trong veo luôn tỏa những tia sáng ấm áp dịu dàng. Đôi mắt như biết nói những lời yêu thương đến mọi người. Cậu bé đã ra đi mãi mãi, nhưng tình yêu quảng đại của em vẫn tiếp tục tồn tại.
****
Ngay sau cái đêm “gặp ma” trong bệnh viện đó, tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Tôi về bàn với chồng, và vợ chồng tôi đã cùng đi đến quyết định là ra DMV để ghi tên tình nguyện làm người “DONOR.”
Nếu một mai có người nào
phải ra đi trước, chúng tôi không muốn người thân mình ở lại phải suy nghĩ để làm những quyết định đau lòng thế cho mình.
Cát bụi rồi sẽ trở về với cát bụi. Thế thì tiếc làm chi các xác thân tạm bợ này! Nếu sau khi mình ra đi mà vẫn còn có ích cho người khác thì đó chính là một niềm an ủi và hạnh phúc vô biên cho mọi người chúng ta rồi.
Notice: Undefined offset: 2798 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2799 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2800 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2801 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2802 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2803 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2804 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2805 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2806 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2807 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2808 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2809 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2810 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2811 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2812 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2813 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2814 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2815 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2816 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2817 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2818 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2819 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2820 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2821 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2822 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2823 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2824 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2825 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2826 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2827 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2828 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2829 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2830 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2831 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2832 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2833 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2834 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2835 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2836 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2837 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2838 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2839 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2840 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2841 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2842 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2843 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2844 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2845 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2846 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2847 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2848 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2849 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2850 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2851 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2852 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2853 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2854 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2855 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2856 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2857 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2858 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2859 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2860 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2861 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2862 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2863 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2864 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2865 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2866 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2867 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2868 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2869 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2870 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2871 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2872 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2873 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2874 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2875 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2876 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2877 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2878 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2879 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2880 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2881 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2882 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2883 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2884 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2885 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2886 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2887 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2888 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2889 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2890 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2891 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2892 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2893 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2894 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2895 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2896 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2897 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2898 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2899 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2900 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2901 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2902 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2903 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2904 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2905 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2906 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2907 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2908 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2909 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2910 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2911 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2912 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2913 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2914 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2915 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2916 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2917 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2918 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2919 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2920 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2921 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2922 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2923 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2924 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2925 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2926 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2927 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2928 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2929 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2930 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2931 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2932 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2933 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2934 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2935 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2936 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2937 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2938 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2939 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2940 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2941 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2942 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2943 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2944 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2945 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2946 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2947 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2948 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2949 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2950 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2951 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2952 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2953 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2954 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2955 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2956 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2957 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2958 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2959 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2960 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2961 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2962 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2963 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2964 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2965 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2966 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2967 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2968 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2969 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2970 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2971 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2972 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2973 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2974 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2975 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2976 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2977 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2978 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2979 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2980 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2981 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2982 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2983 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2984 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2985 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2986 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2987 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2988 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2989 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2990 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2991 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2992 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2993 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2994 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2995 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2996 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2997 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2998 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2999 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3000 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3001 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3002 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3003 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3004 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3005 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3006 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3007 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3008 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3009 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3010 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3011 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3012 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3013 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3014 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3015 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3016 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3017 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3018 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3019 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3020 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3021 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3022 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3023 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3024 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3025 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3026 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3027 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3028 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3029 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3030 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3031 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3032 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3033 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3034 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3035 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3036 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3037 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3038 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3039 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3040 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3041 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3042 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3043 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3044 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3045 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3046 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3047 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3048 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3049 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3050 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3051 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3052 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3053 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3054 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3055 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3056 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3057 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3058 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3059 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Cát bụi rồi sẽ trở về với cát bụi. Thế thì tiếc làm chi các xác thân tạm bợ này! Nếu sau khi mình ra đi mà vẫn còn có ích cho người khác thì đó chính là một niềm an ủi và hạnh phúc vô biên cho mọi người chúng ta rồi.
Notice: Undefined offset: 2798 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2799 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2800 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2801 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2802 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2803 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2804 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2805 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2806 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2807 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2808 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2809 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2810 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2811 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2812 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2813 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2814 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2815 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2816 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2817 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2818 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2819 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2820 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2821 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2822 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2823 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2824 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2825 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2826 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2827 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2828 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2829 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2830 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2831 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2832 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2833 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2834 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2835 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2836 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2837 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2838 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2839 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2840 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2841 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2842 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2843 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2844 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2845 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2846 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2847 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2848 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2849 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2850 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2851 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2852 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2853 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2854 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2855 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2856 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2857 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2858 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2859 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2860 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2861 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2862 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2863 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2864 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2865 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2866 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2867 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2868 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2869 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2870 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2871 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2872 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2873 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2874 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2875 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2876 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2877 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2878 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2879 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2880 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2881 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2882 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2883 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2884 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2885 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2886 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2887 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2888 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2889 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2890 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2891 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2892 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2893 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2894 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2895 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2896 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2897 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2898 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2899 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2900 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2901 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2902 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2903 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2904 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2905 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2906 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2907 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2908 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2909 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2910 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2911 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2912 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2913 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2914 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2915 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2916 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2917 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2918 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2919 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2920 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2921 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2922 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2923 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2924 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2925 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2926 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2927 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2928 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2929 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2930 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2931 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2932 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2933 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2934 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2935 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2936 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2937 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2938 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2939 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2940 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2941 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2942 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2943 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2944 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2945 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2946 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2947 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2948 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2949 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2950 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2951 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2952 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2953 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2954 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2955 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2956 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2957 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2958 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2959 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2960 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2961 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2962 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2963 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2964 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2965 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2966 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2967 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2968 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2969 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2970 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2971 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2972 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2973 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2974 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2975 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2976 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2977 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2978 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2979 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2980 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2981 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2982 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2983 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2984 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2985 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2986 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2987 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2988 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2989 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2990 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2991 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2992 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2993 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2994 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2995 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2996 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2997 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2998 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 2999 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3000 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3001 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3002 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3003 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3004 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3005 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3006 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3007 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3008 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3009 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3010 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3011 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3012 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3013 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3014 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3015 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3016 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3017 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3018 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3019 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3020 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3021 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3022 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3023 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3024 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3025 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3026 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3027 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3028 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3029 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3030 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3031 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3032 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3033 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3034 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3035 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3036 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3037 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3038 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3039 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3040 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3041 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3042 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3043 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3044 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3045 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3046 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3047 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3048 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3049 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3050 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3051 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3052 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3053 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3054 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3055 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3056 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3057 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3058 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Notice: Undefined offset: 3059 in /ssd/data/rmth2012/includes/thuphong.php on line 81
Kỷ vật cho người ở lại
Hết phần Kỷ vật cho người ở lại
« Xem chương trước « « Sách này có 1551 chương » » Xem chương tiếp theo »
Mời xem phần:
Kỷ vật cho người ở lại
Kỷ vật cho người ở lại
MỤC LỤC ( 42 )
- Lộc của đất
- Bài thơ về cơm chùa
- Ngẫu hứng Lương Sơn
- Phước huệ được nghe
- Đạo hiếu ngộ từng phần
- Đừng lỗi hẹn với thực tại
- Vai trò của Tánh Không trong phương thức trị liệu hý luận
- Mái chùa che chở hồn dân tộc
- Nuôi dưỡng hạt giống Phật
- Nghe kinh được lợi ích
- Lá thu rơi
- Tỉnh giấc chiêm bao
- Nhà có chuột
- Ngắm ảnh xưa ngâm bài thơ bất hủ
- Thiền sư Huyền Quang
Sách có 1551 chương, Mục lục chia thành 104 trang: »» 1 »» »» 2 »» »» 3 »» »» 4 »» »» 5 »» »» 6 »» »» 7 »» »» 8 »» »» 9 »» »» 10 »» »» 11 »» »» 12 »» »» 13 »» »» 14 »» »» 15 »» »» 16 »» »» 17 »» »» 18 »» »» 19 »» »» 20 »» »» 21 »» »» 22 »» »» 23 »» »» 24 »» »» 25 »» »» 26 »» »» 27 »» »» 28 »» »» 29 »» »» 30 »» »» 31 »» »» 32 »» »» 33 »» »» 34 »» »» 35 »» »» 36 »» »» 37 »» »» 38 »» »» 39 »» »» 40 »» »» 41 »» »» 42 »» »» 43 »» »» 44 »» »» 45 »» »» 46 »» »» 47 »» »» 48 »» »» 49 »» »» 50 »» »» 51 »» »» 52 »» »» 53 »» »» 54 »» »» 55 »» »» 56 »» »» 57 »» »» 58 »» »» 59 »» »» 60 »» »» 61 »» »» 62 »» »» 63 »» »» 64 »» »» 65 »» »» 66 »» »» 67 »» »» 68 »» »» 69 »» »» 70 »» »» 71 »» »» 72 »» »» 73 »» »» 74 »» »» 75 »» »» 76 »» »» 77 »» »» 78 »» »» 79 »» »» 80 »» »» 81 »» »» 82 »» »» 83 »» »» 84 »» »» 85 »» »» 86 »» »» 87 »» »» 88 »» »» 89 »» »» 90 »» »» 91 »» »» 92 »» »» 93 »» »» 94 »» »» 95 »» »» 96 »» »» 97 »» »» 98 »» »» 99 »» »» 100 »» »» 101 »» »» 102 »» »» 103 »» »» 104 »»
Quý vị đang truy cập từ IP 216.73.216.2 và chưa ghi danh hoặc đăng nhập trên máy tính này. Nếu là thành viên, quý vị chỉ cần đăng nhập một lần duy nhất trên thiết bị truy cập, bằng email và mật khẩu đã chọn.
Chúng tôi khuyến khích việc ghi danh thành viên ,để thuận tiện trong việc chia sẻ thông tin, chia sẻ kinh nghiệm sống giữa các thành viên, đồng thời quý vị cũng sẽ nhận được sự hỗ trợ kỹ thuật từ Ban Quản Trị trong quá trình sử dụng website này.
Việc ghi danh là hoàn toàn miễn phí và tự nguyện.
Ghi danh hoặc đăng nhập
Thành viên đang online:
Viên Hiếu Thành Huệ Lộc 1959 Bữu Phước Chúc Huy Minh Pháp Tự minh hung thich Diệu Âm Phúc Thành Phan Huy Triều Phạm Thiên Trương Quang Quý Johny Dinhvinh1964 Pascal Bui Vạn Phúc Giác Quý Trần Thị Huyền Chanhniem Forever NGUYỄN TRỌNG TÀI KỲ Dương Ngọc Cường Mr. Device Tri Huynh Thích Nguyên Mạnh Thích Quảng Ba T TH Tam Thien Tam Nguyễn Sĩ Long caokiem hoangquycong Lãn Tử Ton That Nguyen ngtieudao Lê Quốc Việt Du Miên Quang-Tu Vu phamthanh210 An Khang 63 zeus7777 Trương Ngọc Trân Diệu Tiến ... ...
... ...
Viên Hiếu Thành Huệ Lộc 1959 Bữu Phước Chúc Huy Minh Pháp Tự minh hung thich Diệu Âm Phúc Thành Phan Huy Triều Phạm Thiên Trương Quang Quý Johny Dinhvinh1964 Pascal Bui Vạn Phúc Giác Quý Trần Thị Huyền Chanhniem Forever NGUYỄN TRỌNG TÀI KỲ Dương Ngọc Cường Mr. Device Tri Huynh Thích Nguyên Mạnh Thích Quảng Ba T TH Tam Thien Tam Nguyễn Sĩ Long caokiem hoangquycong Lãn Tử Ton That Nguyen ngtieudao Lê Quốc Việt Du Miên Quang-Tu Vu phamthanh210 An Khang 63 zeus7777 Trương Ngọc Trân Diệu Tiến ... ... ... ...