| Viết
ở Loa Thành
1.
Đất
nước tôi
Đất
nước ngày tôi sống
Trong
hoa kia có run rảy máu hồng
Hoa
đã trổ rất nhiều mê mải
Máu
vón bầm quanh quất núi sông
Đất
nước chọn Sơn Tinh lập Thánh
Đắp
núi
Ngăn
dòng
Kịch
chiến Thủy Tinh
Ngực
thở Thái Bình Dương gió lộng
Lưng
vồng thế đứng Thần Nông
Khi
san sẻ dúm cà, túm gạo
Nhổ
trúc, tre quyết chiến để thanh bình
Lúc
hữu sự vẫn sẽ sàng thưa gửi
Ẩn
thiết tha từng đọt đòng đòng
Xa
xót cầm tay mượn đàn bầu buông bắt
Lựa
cánh diều mang sáo sang sông
Lo
nghĩ hóa hồn ca dao, tục nghữ
Nhịp
đồng dao bày trẻ múa trên đồng
2.
Đất
nước
Mảnh
mai trăng nhiệt đới
Tôi
lần lên dốc cha ông
Đàn
báo gấm
Đoàn
voi khoát nước
Bày
ong xòe nắng nguyên trinh...
Cha
tôi dặn dè chừng nấm đẹp
Mẹ
khuyên tôi miệng ngậm bồ hòn
Cha
nghiêm khắc đời trai như tên nỏ
Mẹ
nhuộm vải bền khâu ruột tượng tôi mang
Dải
đất hẹp gánh quá nhiều bão tố
Nên
chiêm bao cả tiếng thở dài
Tôi
bưng kín lời dặn khuyên trong dạ
Loay
hoay dò cạm bẫy người
Vấp
váp, sập sùi hoang rừng, hoang suối
Đến
tận tàn trơ vẹt tuổi trai
Câu
cha nhủ coi chừng nấm đẹp
Mà
nấm từng gieo độc mấy lần tôi
Tôi
gắng ngậm bồ hòn đi mải
Ngỡ
lau là mía bùi
Rồi
tên nỏ
Rồi
đời trai tên nỏ
Chung
cục nhìn cung nỏ hóa đồ chơi
Chiếc
ruột tượng mẹ khâu năm ấy
Gió
giật!
Gió
đay!
Xơ
tướp
Ngậm
ngùi...
3.
Đất
nước
Lật
trang chinh phụ
Cung
ai
Đá
toát mồ hôi
Người
đi sương xóa
Bơ
thờ phấn vôi
Đất
nước mấy phen bạo giặc
Nhìn
sông núi máu xương dày
Mẹ
dẵm rơm nhàu trước ngõ
Em
trông lợt cánh chim gày
Đất
nước phập phồng sú vẹt
Chân
trần bợt bạt bùn hoai
Em
nép nhìn sau khóm trúc
Nắng
hoe đỏ mắt em rồi
Đất
nước rồi im tiếng súng
Rồi
im đạn nổ, bom rơi
Ra
ngõ ngó người quay gót
Mà
bao khăn trắng tơi bời
Cứ
nghĩ máu người không nhạt
Bãi
đồng vang trẻ đùa chơi
Ruộng
mật người rao, kẻ gạt
Cha
buồn mang áo ra phơi
Chiếc
áo trăm lần chinh chiến
Khoác
như thần thánh lên người
Giờ
áo lợt phai tơi tả
Tráo
trơ nước mắt, điệu cười
Áo
ướt phơi thì hết ướt!
Hồn
rách phơi làm sao nguôi?
4.
Ngược
chiều Âu Lạc
Tìm
hôn ước Mỵ Châu
Gió
câm tiếng
Lòng
rũ nhàu
Thần
Kim Quy tăm bọt
Cật
lau bào lá lau!
Thời
cậy lẫy
Vua,
tướng hả hê
Đua
kiệu
Đấu
gà
Ném
đúm
Gươm
bỏ gỉ
Giáo
quên lau
Đâu
cũng gặp
Sáng
phóng dật
Chiều
uống vay
Rượu
xiêu lỗ chuột
Cậy
nỏ thần - sợ ai?
Vua
phán cười rung sướng
Quan
mượn dân nuôi hươu đẽo cày
Khanh
Tướng Công Hầu hống hách
Phóng
hứng như ma tối ngày
Phóng
ngạo
Phóng
ngôn
Phóng
tiền
Phóng
lệ
Thành
Loa cỏ héo đầy
Tôi
ngó trời lông ngỗng
Gọi
vang hồn Mỵ Châu...
Mỵ
Châu!
Mỵ
Châu!
Nàng
ở đâu?
Đầu
ở đâu?
Gươm
cha oan nghiệt quá
Huyết
loang
Tụ
ngọc sầu
Nước
- Giếng - Am - leo – lẻo
Ngọc
- càng - chuốt - càng - đau
Cây
si nghẹn rễ
Ngơ
ngoái trong chiều
Lá
rơi như máu
Vương
đầy hào sâu
Vào
Am
Vái
tượng không đầu
Gặp
lông ngỗng trắng hoa lau đến giờ
Phai
phôi mờ ngấn đá thề
Khói
Loa Thành ngút bốn bề chưa tan...
Am
Mỵ Châu, Loa Thành
Tháng 9, năm 2007
|